Тело в Немой реке

— Она все время рыдала и говорила что-то ужасное. Двигатель в машине Джимми ревет так, что вы своих мыслей не слышите. А когда Джимми его заглушил, чтобы залить бензин, я слышал, как он велел ей заткнуться. А она сказала, что не замолчит, и они начали ссориться по этому поводу. Потом он завел машину, и я больше ничего не слышал. Она сказала, что никогда, никогда с этим не согласится. С чем именно не согласится, я не понял.

Старший мистер Тратчли поднял грязную руку перед лицом сына, показывая, что тому тоже самое время замолчать.

— В каком направлении они уехали?

— По воскресеньям они всегда ездили к старому Скотт-Харрису. Думаю, и в этот раз поехали туда же.

— Что ж. Спасибо за помощь.

— Не стоит.

Грэнвил вернулся к работе и исчез под машиной. Отец последовал его примеру с большим достоинством, а мальчик с открытым ртом исчез в темноте гаража. Суперинтендант остался наедине со старыми машинами.

X Пустая комната

В дневном свете дом Скотт-Харриса выглядел еще более грозно. Окружающие деревья, казавшиеся лишь тенями, когда Литтлджон в последний раз видел их ночью, теперь превратились в старые заброшенные тополя с черными стволами и узловатыми ветвями без листьев. Земля под ними была черной и мокрой, покрытой перегноем из опавших листьев, и из нее грозно торчали грибы. Гравийная подъездная дорожка поросла высокой травой, а окружавшие ее железные перила были ржавыми и облупившимися.

В ремонте нуждался и сам кирпичный дом. Деревянные конструкции выглядели так, словно с них содрали краску. Придомовые постройки, сделанные из старых бревен, гнили. Железные решетки, через которые когда-то в обширные подвалы проникал свет, были завалены мусором и проржавели.

Литтлджон позвонил в дверь. На косяке засветилась знакомая надпись «Вход». Через темный, пропахший плесенью холл, мимо старой ветхой бамбуковой вешалки для шляп, а потом стеклянная дверь в гостиную.

— Входите.

Скотт-Харрис сидел в кресле перед камином, нога покоилась на табуретке. Он выглядел возбужденным и, похоже, уже прилично выпил, хотя время едва перевалило за полдень. Казалось, он с облегчением увидел Литтлджона, но не поздоровался, а сразу начал приказывать.

— Рад видеть вас. Как раз вовремя. Эта скотина Райдер отсутствует все утро, и ведро для угля опустело. Не могу сам его набрать. Давление. Будьте хорошим парнем, наполните его. Сарай прямо напротив задней двери. Прямо через кухню и вы на месте.

Литтлджон взял ведро и вышел. Кухня была большой, старомодной и грязной. В раковине громоздились немытые тарелки. Везде были разбросаны кастрюли, сковороды, пустые коробки и банки. Над всем этим висела вонь несвежей еды и гнилых фруктов. Задний двор был грязным и заброшенным. Ведра, мусорные баки, следы угля. Дальше — заброшенный и заваленный мусором огород, старый теннисный корт, заросший травой. В центре лужайки — прокопченная статуя безголовой богини.

Литтлджон победил дверь сарая: одна из ее петель была сломана, и наполнил ведро из кучи угля, сваленной на земляной пол. Из кучи старых деревянных ящиков выскочила крыса. Вся обстановка была неописуемо грязной и угнетающей. Литтлджону стало интересно, на что похожи остальные комнаты в доме.

Когда он вернулся назад с углем, Скотт-Харрис даже не поблагодарил суперинтенданта.

— Подбросьте в камин, пока все не погасло.

Литтлджон выгреб пепел и положил в камин уголь.

— Эта свинья убрала посуду после завтрака, и больше я его не видел. В последнее время он ведет себя чертовски странно.

Суперинтендант вытер руки, сел на стул и начал набивать трубку.

— Прежде, чем вы усядетесь, сходите в комнату Райдера. Первая дверь на втором этаже. Сам не могу. Сердце болит.

Сначала давление, теперь вот сердце. Как долго он спал на диване, если не мог подняться по ступеням? Литтлджон снова повиновался. Старик всегда вел себя так в отсутствие Райдера. К тому же это давало возможность осмотреть еще одну часть дома.

Лестница была покрыта потертым ковром, удерживаемым потускневшими латунными прутьями. Дверь в комнату Райдера была закрыта. Внутри стояли простая железная кровать, дешевый платяной шкаф и туалетный столик. Кровать была не заправлена, и постельное белье валялось повсюду.

Литтлджону было непонятно, что Райдер нашел в такой работе. Неприятный старик, спартанские условия проживания. Должно быть, он планировал извлечь из этого какую-то выгоду. Мириться с подобными условиями было явно не для человека такого типа.

Суперинтендант открыл платяной шкаф. В нем лежали только старые газеты, и висела пустая вешалка. Ящики туалетного столика тоже были пусты. На крючке за дверью висело грязное полотенце. Литтлджон пощупал его: оно было сухое. Суперинтендант закурил трубку и стал осматривать комнату. Кроме сигаретных окурков и обгорелых спичек в старой жестянке, служившей пепельницей, и календаря на стене, от предыдущего жильца не осталось и следа. Он перевернул постельные принадлежности. Похоже, в кровати не спали, а беспорядок был заботливо и специально создан. Все следы беспокойного жильца исчезли.