— Если не перестанешь слепить меня своими ключами, сэй, что я возьму, так это твое дыхание, — процедил Роланд. За прилавком висели другие часы. Он уже обратил внимание, что в этом мире полным-полно часов, словно жившие здесь люди думали, что могут посадить время в клетку, окружая себя часами. Десять минут до четырех, то есть на американской стороне они провели уже девять минут. Время мчалось, мчалось. Где-то неподалеку Стивен Кинг уже на послеполуденной прогулке, в смертельной опасности, пусть он этого и не знает. А может, это уже произошло? Они — во всяком случае, Роланд — всегда предполагали, что смерть писателя отразится и на них еще одним лучетрясением, но может, это не так. Может, все пройдет незаметно для них?
— Как далеко отсюда Тэтлбек-лейн? — спросил Роланд магазинщика.
Пожилой сэй только смотрел на него, от ужаса глаза слезились и стали огромными. Никогда в жизни Роланд не испытывал столь сильного желания пристрелить человека… или по крайней мере избить рукояткой револьвера. А магазинщик продолжал таращиться на него, как козел, нога которого застряла в расщелине.
И тут заговорила женщина, которая лежала у прилавка. Она снизу вверх смотрела на Роланда и Джейка, сцепив руки на пояснице.
— Это в Лоувелле, мистер. Примерно в пяти милях отсюда.
Одного взгляда в ее глаза, большие и карие, испуганные, но не затуманенные паникой, хватило, чтобы Роланд решил: им нужна эта женщина, а не магазинщик. Если только…
Он повернулся к Джейку.
— Ты сможешь проехать пять миль за рулем пикапа магазинщика?
Роланд видел, что мальчик хотел ответить «да», но потом осознал, что риск слишком велик: попытавшись сделать то, что никогда не делал, он, пусть и городской житель, знакомый с автомобилями с раннего детства, мог потерпеть неудачу, чреватую катастрофическими последствиями.
— Нет, — ответил Джейк. — Думаю, что нет. Как насчет тебя?
Роланд наблюдал, как Эдди ведет автомобиль Джона Каллема. Вроде бы ничего сложного… но следовало помнить о бедре. Роза предупреждала его, что сухой скрут движется быстро, как пожар, раздуваемый сильным ветром (ее слова) — и теперь он знал, что она имела в виду. По пути в Калью Брин Стерджис боль в бедре лишь изредка давала о себе знать. Теперь Роланду казалось, что во впадину[133]
налили расплавленного свинца, а потом обвязали сустав колючей проволокой. И боль уходила вниз к правой лодыжке. Он видел, как Эдди манипулирует педалями, нажимает то на ту, что увеличивала скорость автомобиля, то на другую, замедляющую ее, всегда используя правую ногу.[134] А это означало, что головка его правого бедра должна постоянно крутиться во впадине.Он сомневался, что сможет это сделать. Во всяком случае, не мог гарантировать, что сделает.
— Думаю, что нет. — Он взял ключи у магазинщика, посмотрел на женщину, которая лежала у мясного прилавка. — Встань, сэй.
Миссис Тассенбаум подчинилась, а когда встала, Роланд протянул ей ключи.
— Ты отвезешь меня и моего молодого друга в Лоувелл.
— На Тэтлбек-лейн, — уточнила она.
— Ты говоришь правильно, я говорю: спасибо тебе.
— Вы собираетесь меня убить после того, как доберетесь, куда вам нужно?
— Нет, если не будешь попусту терять время.
Она обдумала его слова, кивнула:
— Не буду. Поехали.
— Удачи вам, миссис Тассенбаум, — прошептал магазинщик, когда она двинулась к двери.
— Если я не вернусь, — она посмотрела на Чипа, — запомните одно: это мой муж изобрел интернет, он и его друзья, частично в «КалТек»,[135]
частично в своих гаражах.У Роланда вновь заурчал желудок. Он перегнулся через прилавок (магазинщик отпрянул, словно подозревал, что Роланд болен красной чумой), схватил нарезанное для женщины мясо индейки, сунул три ломтя в рот. Остаток протянул Джейку. Тот съел два куска, посмотрел на Ыша, который с большим интересом разглядывал мясо.
— Ты свою долю получишь в кабине, — пообещал Джейк.
— Бине, — отозвался Ыш, потом добавил, с куда большим энтузиазмом: — Олю!
— Святой Иисус Христос, — выдохнул Чип.
Пусть говорил магазинщик с приятным акцентом истинного янки, в его пикапе никакой приятности не было. Во-первых, у него была механическая коробка передач. Айрин Тассенбаум с Манхэттена последний раз ездила на автомобилях с механической коробкой передач, когда была Айрин Кантор со Стейтен-Айленда. Опять же ручка переключения скоростей была, как на грузовиках, а такая ей вообще встретилась впервые.