Темная Башня. Путеводитель

Однако ка изменила ньюйоркцев. Они не хотят возвращаться в миры, откуда пришли… да и как им вернуться, даже если бы и хотели? В романе Стивена Дональдсона «Хроники Томаса Ковенанта, неверящего» главный герой, попав из реального мира в фантастический, отказывается в это поверить или участвовать в происходящих там событиях. Эдди, Сюзанна и Джейк не только верят в реальность ситуации, в которой оказались, но и становятся активными участниками похода к Башне. Рука об руку, четверо путешественников, с Ышем, опережающим их на пару шагов, возвращаются на Тропу Луча, оставив позади горку красных башмаков, и продолжают путь к Темной Башне.

В «Колдуне и кристалле» Роланду и его ка-тету удается значительно приблизиться к своей цели. За несколько часов они преодолевают огромное расстояние, причем не затратив на это особых физических усилий, потому что Кинг усадил их в поезд-экспресс, который очень быстро преодолел полконтинента.[128]

Своей историей Роланд открывается перед друзьями, объясняет, как он стал волком-одиночкой к тому моменту, когда извлек их через двери. После Меджиса он не жил — существовал, и теперь группа ньюйоркцев и ушастик-путаник помогают ему отогреть душу.

А тепло и чистота души необходимы для того, чтобы реализовать цель их похода. Роланд с готовностью принимает ответственность за свои преступления (убил мать, стал причиной смерти Сюзан Дельгадо), хотя члены ка-тета его за это не винят. Его решение оставить женщину, которую любил, чтобы взяться за немыслимое — спасение всего существующего, окончательно убеждает спутников Роланда в серьезности стоящей перед ними задачи.

История «Колдуна и кристалла» — трагедия на трагедии. Влюбленные — чистый Шекспир, убийство Роландом матери — долг уважения к древним грекам. Габриэль Дискейн, предавшая мужа и согласившаяся его убить, возможно, заслужила смерть, но не такую трагическую. Как родителям не должно видеть смерть своих детей, так и ребенок не должен становиться причиной смерти родителя.

В интервью сайту «Темная Башня» в 1997 году Питер Страуб сказал, что «уход в прошлое, конечно же, задержал прогресс саги». Фэны и рецензенты отдавали должное литературному стилю Кинга, но одновременно и выражали свое нетерпение, хотели, чтобы герои Кинга продвигались вперед, к Темной Башне. «Я думаю, это интересный способ рассказывать историю», — писал Страуб и сравнивал литературную технику Кинга с той, что использовал Джозеф Конрад в «Сердце тьмы».[129]

В 1994 г. Кинг, по его словам, уже знал, что будет дальше, и в послесловии к «Колдуну и кристаллу» в общих чертах рассказал о событиях трех последних томов. Чего он не мог предполагать, так это вмешательства ка в его личную жизнь. В июне 1999 г. мир Кинга едва не рухнул, когда его сбил минивэн «додж». Этот несчастный случай изменил его жизнь, но так же стал важным элементом в последних книгах эпопеи «Темная Башня».

ГЛАВА 6 Волки Кальи (Сопротивление)

«Когда стрелки приходят в город, что-то да разбивается. Такова жизнь».[130]

Шестилетний разрыв между публикацией «Колдуна и кристалла» и «Волков Кальи» стал самым длинным за всю историю выхода в свет книг эпопеи. Ранее Кинг указывал, что не будет вставлять краткое содержание предыдущих книг в последующие тома, отмечая, что негоже начинать чтение сериала с пятого тома. Должно быть, он изменил свое мнение, потому что краткое содержание, синопсис на шесть страниц, появилось в начале книги.

В отличие от предыдущих книг «Темной Башни», в начале «Волков Кальи» нет ни Роланда, ни членов ка-тета. Действие разворачивается в Калье[131] Брин Стерджис, городке на берегу Уайе, длинной судоходной торговой реке, похожей на Миссисипи, по существу, отделяющей Срединный мир от Крайнего.

Фермер Тиан Джеффордс вспахивает каменистое, в рытвинах, поле, которое называет «Сучьим сыном», неблагодарный участок земли, который богат лишь «камнями, мозолями и несбывшимися надеждами». Мулы слишком дороги, чтобы рисковать ими на таком опасном участке, поэтому плуг тянет за собой Тиа, сестра-близнец Тиана. Тиа — рунт, психически неполноценная и физически очень сильная, которая ни на что другое не годится.

Энди, робот-посыльный ростом семь футов, известный многим поколениям жителей Кальи и изготовленный все тем же «Северным центром позитроники», прибывает с тревожной новостью: через тридцать дней вновь придут Волки. Энди, который напомнит Эдди робота Си-Три-Пи-О из «Звездных войн», не всегда приносит дурные вести; обычно он весел, рассказывает сплетни, предлагает составить гороскоп или поет. Никто не знает, где он берет информацию, но насчет Волков он никогда не ошибался.

Его новость — не такой уж сюрприз. Один раз при жизни каждого из последних пяти или шести поколений[132] несколько десятков Волков из Тандерклепа, по слухам, они — воины Алого Короля, врывались в Калью Брин Стерджис.