Темная сторона изобилия. Как мы изменили климат и что с этим делать дальше

Один плюс: за последние 50 лет использование горючих ископаемых стало намного экологичнее. Далеко вперед шагнули процессы очистки продуктов горения от свинца и серы; как следствие, во многих городах заметно очистился воздух. Однако главный источник загрязнения атмосферы, образующийся в результате работы электростанций и двигателей, нельзя увидеть или почувствовать. Вы, возможно, даже не заметили, как он превратился в угрозу.

Речь об углекислом газе. С каждым годом его становится все больше, и не исключено, что однажды он всех нас убьет.

Часть четвертая. Земля

Привязанность к материи порождает страсть, противную природе.

Евангелие от Марии Магдалины (ок. 150 н. э.)

14. Измененный воздух

В последние несколько десятилетий на первый план в Америке вышли совершенно новые категории отходов. Они — чума и главная угроза нашего времени. Речь идет о технологических отходах, побочных продуктах роста, производства, сельского хозяйства и науки.

Президент Линдон Бэйнс Джонсон (1965)

Вопрос «Что такое круговорот жизни?» я задала множеству людей, и у каждого был свой ответ. Моя давняя подруга рассказала, что у нее в один день родилась внучка и умерла бабушка и на нее одновременно обрушилось одинаковое количество горя и радости. С тех пор она верит: жизнь невозможно потерять или обрести, только прожить и полюбить. Незнакомец в электричке вместо ответа напел по памяти песню из «Короля Льва», хит, который Элтон Джон в свое время написал меньше чем за час. Сама же я неизменно возвращаюсь мыслями к растениям: они потребляют энергию, пока растут, и отдают, если их сжечь.

Изучать биологию — все равно что исследовать картину Иеронима Босха: на расстоянии видишь только хаотичный набор деталей, а стоит подойти ближе, как это впечатление только усиливается. Оглушает даже не столько бесконечное разнообразие форм и текстур растительного и животного мира — дело скорее в немыслимой вариативности их путей роста, развития, способов противостояния сложным временам и врагам и особенностей воспроизведения в новых поколениях. У природы все как у Босха: чем дольше смотришь, тем больше видишь.

У всех форм жизни на планете Земля есть лишь одна общая черта: составляющие их ткани горят. Каждый живой организм — от одноклеточного микроба или яркой маргаритки до многотонного кита — может сжигать ткани растений (да, растения тоже успешно сжигают собственные ткани). Тело человека отлично справляется с этой задачей: мы получаем энергию от распада углеводов, белков и жиров, полученных из съеденных растений и животных (последние, в конце концов, тоже питаются растениями). Эта энергия поддерживает наши тела, позволяя им бегать, ходить, говорить, думать, дышать и делать что угодно еще.

А вот клетки растений — и только они! — способны на обратное. Чтобы жить, им необходимы два элемента: энергия и углерод. От солнца растения получают энергию — свет, а из воздуха — углерод в виде углекислого газа. Сжигая энергию для поддержания работы тела, мы выдыхаем углекислый газ. Вся история жизни на Земле — великолепный бал, который правит атмосфера, а танцы состоят из двух важных шагов: энергия и углекислый газ потребляются — энергия и углекислый раз вырабатываются.

Растение можно сжечь не только в желудке. Когда полено сгорает в камине, собранная им энергия солнца высвобождается в тепло, а углекислый газ выходит из дома по дымоходу. Когда мы сжигаем в двигателе машины ископаемое топливо, то есть останки давно погибших растений, энергия солнца, полученная ими миллионы лет назад, заставляет автомобиль двигаться, а углекислый газ, поглощенный когда-то из атмосферы, высвобождается снова.

Человечество активно добывает и сжигает горючие полезные ископаемые уже полвека. Это значит, что огромное количество углекислого газа, который иначе оставался бы погребенным в недрах Земли, оказывается в нашей атмосфере. С 1969 года мировое население пустило в оборот столько угля, что им можно заполнить могилу размером с Техас, а нефти — в три раза больше, чем вмещает озеро Пончартрейн. Эта энергия привела в движение бесчисленные машины, но одновременно с ней в воздух было выброшено больше 1,5 трлн т углекислого газа.

Рост содержания его в атмосфере легко измерить: на Гавайях есть метеорологическая станция, которая делает это каждый день. Не заметить стремление этой кривой вверх — это все равно что не заметить собственное имя, написанное на школьной доске. Среди моих знакомых ученых нет ни одного, кто не был бы в ужасе от изменений, произошедших за 50 лет. Но спокойствие власть имущих пугает наш стан еще больше.