Темная сторона изобилия. Как мы изменили климат и что с этим делать дальше

Ученые тем временем продолжают наблюдения и измерения, позволяющие понять процесс в целом. Честно говоря, работенка эта не из легких. Современные климатологи больше похожи на встревоженных онкологов, чем на Индиану Джонса или Жака-Ива Кусто. Планета больна, и мы подозреваем худшее. Жара, таяние льдов, наводнения, ураганы, метели — этого не должно быть. Нужно провести анализы, поставить точный диагноз и назначить схему лечения. Мы надеемся, что все не так плохо, как кажется, но нуждаемся в поддержке, содействии и терпении. Иначе ответа на наши вопросы не получить.

Уровень углекислого газа в атмосфере сейчас выше, чем когда-либо за последний миллион лет. Лед тает, море наступает, погода сходит с ума. Земле очень плохо. Все это — тревожные симптомы, и они не уйдут сами по себе. Короткий период, когда наши действия могут что-то исправить, почти закончился, время на исходе. Я знаю это наверняка, ведь многое уже начало умирать.

18. Большое прощание

Подобно тому, как множество свитых бечевок образуют канат, нередко огромная глупость является всего лишь суммой глупостей мелких[13].

Виктор Гюго (1862)

Открывая дверь ихтиологической лаборатории Папского католического университета Риу-Гранди-ду-Сул в 2005 году, я была готова увидеть тонны мертвых рыб. К чему я оказалась не готова, так это к запаху. Он был настолько силен, что валил с ног. Глаза моментально начали слезиться. Кажется, даже собеседников своих я начала слышать хуже. Сосредоточиться на чем-то, кроме запаха, там было невозможно, — и это был запах спиртного. В лаборатории воняло как внутри бутылки водки, которую окунули в ванну с виски и опустили на дно океана из джина.

Папский католический университет Риу-Гранди-ду-Сул (ПКУРГС) расположен в Порту-Алегри, Южная Бразилия, в устье реки Жакуи. В нем есть анатомический театр, который не назовешь иначе, нежели произведением искусства. Именно здесь ежедневно совершается подвиг, достойный Геракла: идет работа над составлением актуального списка всех пресноводных рыб Южной Америки. Это один из множества университетов, созданных в попытке зафиксировать и каталогизировать невероятное многообразие флоры и фауны, существующей на территории Бразилии, настолько богатой бабочками, насекомыми, цветами, рыбой и амфибиями, что она утомляет воображение современных биологов.

В настоящий момент известно несколько тысяч видов пресноводных тропических рыб, и половина из них обитает в Бразилии. Большая их часть, к тому же, эндемики — виды, присущие именно этой экосистеме и живущие только в ней. В эпоху глобализации такая верность родине — редкость. В лаборатории, куда я заглянула, ученые тонут в работе, продолжающейся не первое десятилетие: группы студентов и аспирантов поставили сети в реках Южной и Восточной Бразилии. Каждый улов — сотни рыб — направлялся в лабораторию, где их сортировали по видам, консервировали в этиловом спирте, исследовали и детально описывали. Разнообразие созданий, попавших в тенета, потрясает. Для большинства ученых обнаружение и описание нового вида — поворотный момент в карьере, возможно единственный за всю жизнь, но ребята из Порту-Алегри открывают новые виды в среднем раз в четыре дня.

Официально поставить рыбу «на учет» можно, только составив ее полное анатомическое описание. Нужно проверить, встречался ли этот вид ранее, и, если нет, определить, к какому из существующих он ближе всего. Было немного забавно смотреть на бесчисленные рыбьи тушки, плавающие в спирте в ожидании своей очереди. Вдоль каждой стены — лаборатории, коридора, галереи — тянулись ряды белых пластиковых бочек, высотой примерно мне по плечо. К каждой крышке крепилась ручка, потянув за которую можно было извлечь около 40 лесок с болтающимися на концах трупиками. Если бы рыбка плавала в кофе у моей собеседницы, я и то практически не удивилась бы.

— И что, вы до них доберетесь? — спросила я, пока она начинала оформлять новый улов.

— Рано или поздно, — заверила она, отхлебнув из чашки. — Я бы даже сказала, они у нас стремительно заканчиваются.

Заметив мое недоумение, собеседница пояснила:

— В основном мы пытаемся успеть взглянуть в глаза каждой из этих рыб до того, как весь вид полностью вымрет.

Тому, что лаборатория Папского католического университета вкладывает столько усилий в перепись пресноводных рыб Бразилии, есть серьезная причина: в своей экосистеме они — канарейки в угольной шахте. Обитатели пресных вод вообще уникальны: составляя менее 1 % всего живого мира Земли, они одновременно обеспечивают минимум 6 % от числа существующих на планете видов. Такое высокое разнообразие делает любую потерю в популяции настоящей трагедией. Число живущих в пресной воде созданий, находящихся на грани вымирания, в пропорциональном соотношении больше, чем число таковых на суше и в море в целом.