Тёмная сторона Планеты Икс

Каждый воспитанный человек имеет представление о том, что письма положено начинать с формулы «Милостивый государь!». Зачем были нужны просторечное слово ихнiй и немецкое прилагательное kaputt (сломанный)? Либо он имел виду der Kaput, то есть шинель? Помимо того, перед датой отсутствовал пункт отправления. В идеале письмо начиналось бы нижеприведёнными строками:

(московская улица, где живёт Р. М. Серж; скорее всего, писал из гостиницы), 9 февраля 2019 г.

Альфреду Генри Дулиттлу.

Милостивый государь! Мы разбираемся в вашей научной карьере &c.

Признав точной истиной указанную дату, мы допустили некоторую условность. Небесная дата требовала перевода в календарь привычного времени. Можно было с полной уверенностью предположить самое новейшее время (1 октября), поскольку тон письма подразумевал точную деталь: господин Серж торопился с визитом профессора.

По доступным сведениям, в будущем космонавтами и астронавтами называют покорителей космоса. Дулиттл вписал в словарь слово алконавтъ, и эта лексема могла быть далеко не последней. (Его особенно смущал тот печальный факт, что в Будущем россияне обкорнали орфографию. Бедный Ерик!)

Но какое конкретное небесное тело почтило нас своим присутствием? Потомки неким образом намекали на то, что неведомая нам транснептуниальная планета утратила своё звание: её наличие было бы маловероятно. Вряд ли Серж имел в виду Луну: о селенитах можно было сказать гораздо прямее. Венера с её папоротниками, гигантскими стрекозами и прочими кембрийскими древностями тоже не годилась бы для того, чтобы Древний Рим раскинулся на её просторах.

Подвластна ли разуму связь между неведомой планетой и древними народами?

Потомки упоминали старую уже déconvenue с прославленными учёными майя. Сейчас в газетах прежние материи. Осознание той ошибки ни к чему благоразумному не привело. Они умные люди, разве нет? Но причём здесь пророчества древних славян? Славян и майя разделяют многие и многие километры, Европа и Атлантика.

Задумавшись, Дулиттл с лёгкостью догадался: «Зачем политикам знать географию? Личный кучер довезёт».

Рука профессора прошлась по крашенным в тёмный оттенок прядям волос и медленно опустилась к письму. В вихре новых мыслей Дулиттл больше не вспоминал недавнее чтение — «Der Judenstaat» Теодора Герцля.

— Вам пришло письмо от важной персоны, Генри? — раздался резкий, скрипучий голос Примроуз Дулиттл, в девичестве Суит.

Коли благоверная задала вопрос, без ответа не обойдёшься: иначе не отстанет.

— Мне пришло письмо от учёного из Небесных. Он требует, чтобы я поехал в Будущую Москву, где космонавты выучат классическую латынь. Только в письме мне не всё ясно. Откуда взялась незнакомая нам планета Солнечной системы? Откуда несоответствия с публикациями в наших газетах?

— Что главнее, планета или латынь?

Примроуз подтвердила определение из уст Бернарда Шоу. «Томагавк в юбке» — можно ли было точнее охарактеризовать Ксантиппу с её колкостями в адрес науки?

— Снова вы возитесь с буквами и звуками? Вы часто повторяли, что языковеды возятся только с древними языками, а тогда зачем они нужны, все эти языковеды. Пусть учат детей азбуке, нет нам дела до вашего Шлейхера с его древним языком.

Дулиттл качал головой, медленно и задумчиво. Примроуз имела представление о том, что лишь история языков достойна внимания настоящего лингвиста, но уверить её в том, что лингвистика — не пустой звук, было трудно даже для мужа упрямой дамы. В недавние дни Дулиттл изучал труды Бодуэна де Куртенэ, не в меньшей степени обращавшего внимание на современность.

— Я спросил бы тебя, Примроуз, как бы ты объяснила недавние известия. О неизвестной планете с античностью. Но беда в том, что наша мораль не позволяет жёнам читать газеты, кроме как под диктовку мужа. Ты вряд ли хорошо представляешь последние события двадцать первого века.

— Что особенного в наших потомках, Генри? Неужели вы считаете потомков образцом добродетели? Вряд ли я выйду вместе с ними на Majdan Niezależności!

«Томагавк в юбке» в очередной раз попал в цель. Дулиттл проигнорировал ответный удар и флегматично приступил к началу дискуссии:

— Странность наших потомков состоит в том, что одну из великих держав, С. Ш. А., раньше возглавлял цветнокожий. Сейчас их новый президент — белая лохматая гусеница. Выступает перед гражданами с энергией, достойной кайзера Адольфа. Больше соглашусь с Владимиром Вторым, тот хотя бы не нервничает и ведёт себя по-джентльменски. Некие злопыхатели выдумали Крымскую войну и Большую игру, но им невдомёк, что две великие державы никогда не были в ссоре. Ты знаешь, Примроуз, кто на Небесной Земле самый сильный?

— Зачем мне знать?

— Напрасно, милая моя, напрасно. Владимир Второй — зять Елизаветы Второй. Во всяком случае, он некогда женился на единственной дочери Елизаветы Второй, но его жена, к сожалению, ныне покойна.