– Ты кажется забыл, что мы с ней не общались гораздо дольше. Так что я ничегошеньки про тебя не знаю, кроме того, что мне надо тебя опасаться.
– Ты приехала надолго?
– Еще не ясно. Лусо хотела, чтобы я нашла нашего настоящего отца, но я пока не уверена, что готова к его поискам. Все произошло так стремительно. Живешь себе, строишь планы, а потом – бабах! – Анна развела руками и грустно вздохнула: – Я не знаю, Сергей, надолго ли я здесь. Мне надо во многом разобраться, в том числе в себе.
– Понимаю, – кивнул он. – Если понадобится моя помощь – звони. Вот мой номер телефона. – Он достал из заднего кармана джинсов бумажник, вытащил визитку и протянул ее Анне.
Краем глаза Анна заметила в бумажнике фотографию сестры, которая, судя по всему, была сделана в студенческие годы.
– Я подумаю, спасибо за предложение. В любом случае, если я решусь на поиски своего отца – помощь мне не помешает. Расскажи мне о Лусо.
– Что именно?
– Как она жила, чем занималась.
– Работала в местной газете и на телевидении. Жила с бабушкой. Я же говорю, мы давно не общались.
– У нее был кто-то?
– Нет, не думаю.
– Почему?
Сергей задумался и посмотрел на пару с ребенком, которые все еще сидели на балюстраде и кормили лебедя хлебными крошками.
– Так почему?
– Сколько лет ты не была в Армении?
– Шестнадцать.
– За это время многое изменилось, а многое, наверно, не изменится никогда.
– Я не понимаю тебя. Какое отношение это имеет к моей сестре?
– Прости. Это я так, озвучиваю мысли. Я не знаю, почему твоя сестра не вышла замуж. Может, она написала об этом в своем дневнике?
– Возможно. Я его еще не читала.
Сергей посмотрел на часы и спрятал в карман пачку сигарет. Анна поняла, что он собирается уходить.
– Тебе уже пора?
– К сожалению. Уже поздно, а мне еще надо поработать.
– Чем ты занимаешься?
– Я художник. Пишу картины. Если захочешь – могу показать. – Он встал и протянул руку. – Проводить тебя до метро?
– Спасибо, я поеду на такси.
– Тогда до такси?
Они медленно двинулись по аллейке, и Анна, привыкшая ходить быстро, намеренно замедляла шаг, стараясь оттянуть момент расставания. Она была уверена – ее собеседник что-то недоговаривает. Что-то важное, касающееся ее сестры.
Они остановились возле белой «Нивы», из открытых окошек которой доносилась армянская музыка.
– Такси надо? – Мужчина в бейсболке посмотрел на Анну сквозь опущенное стекло.
– Да, надо. Довезете девушку до дома. Ну, до свидания, – улыбнулся Сергей.
– До свидания. Я позвоню, если мне понадобится твоя помощь.
– Конечно, звони, хотя… – Он задумчиво посмотрел на Анну. – Может, после прочтения дневника Лусо ты передумаешь?
– Все может быть. Кстати, когда тебе удобнее звонить?
– В любое время. Я живу один, если ты это имела в виду.
Анна села в машину, назвала адрес и помахала Сергею рукой. Он помахал ей в ответ, и пока машина не скрылась за поворотом, Анна видела его, стоящего на тротуаре с сигаретой в руке.
Бабка Вардитер спала. Услышав шум в коридоре, она открыла глаза и крикнула:
– Арев, ты куда-то уходишь?!
– Нет-нет, спи.
Вардитер приподнялась, протерла глаза и удивленно посмотрела на внучку:
– Почему ты не спишь?
– Уже иду.
Дождавшись, когда старуха уснет, Анна включила ночник и достала из сумки тетрадь в синей обложке. Устроившись поудобнее, она открыла ее и произнесла вслух: «1994 год. 12 декабря».
Глава 5
ПЕРВАЯ ЗАПИСЬ ИЗ ДНЕВНИКА ЛУСИНЕ
Я уже не помню, с чего все началось. Кажется, сначала погас свет. Когда это случилось впервые, я даже обрадовалась. Моя мать сидела за кухонным столом и заворачивала фарш из баранины в виноградные листья. Она неспешно скручивала колбаски своими грубыми, никогда не знавшими маникюра пальцами и укладывала их по кругу в большой казан. Я предложила ей помощь, но она отмахнулась: «Успеешь еще побыть домохозяйкой, Лусо-джан. Лучше посиди рядом».
Я покорно опустилась на стул. Нет, она заботилась не обо мне. Приготовление пищи, равно как и остальная работа по дому доставляли ей удовольствие, наполняя безрадостное существование жены нелюбимого мужа хоть каким-то смыслом. Я догадывалась, что она специально растягивает работу: каждый день тщательно пылесосит квартиру, чистит ванну и туалет, вытирает пыль с бессметного полчища гипсовых статуэток, вазочек и шкафов и часами возится на кухне, чтобы ночью рухнуть от усталости в свою холодную постель и забыться сном без сновидений.
Мой младший брат Гор брился в ванной комнате и насвистывал какой-то ритмичный народный мотивчик. Я знала, что, закончив бритье, он пойдет в свою комнату, наспех вытащит из вороха одежды первый попавшийся свитер и брюки и уйдет из дома, придумав очередную нелепую отмазку. Вернется глубоко за полночь, тихо откроет дверь и, крадучись, проберется к себе, чтобы, подобно моей матери, избежать общения с тем, кого я вынуждена называть отцом.