Тезей уснул в венке из мирт и лавра.Зыбь клонит мачту в черных парусах.Зеленым золотом горит звезда КентавраНа южных небесах.Забыв о ней, гребцы склоняют вежды,Поют в дремоте сладкой… О Тезей!Вновь пропитал Кентавр ткань праздничной одеждыПалящим ядом змей.Мы в радости доверчивы, как дети.Нас тешит мирт, пьянит победный лавр.Один Эгей не спал над морем в звездном свете,Когда всходил Кентавр.1907
Наследство
В угольной – солнце, запах кипариса…В ней круглый год не выставляли рам.Покой любила тетушка Лариса,Тепло, уют… И тихо было там.Пол мягко устлан – коврики, попоны…Все старомодно – кресла, туалет,Комод, кровать… В углу на юг – иконы,И сколько их в божничке – счету нет!Но, тетушка, о чем вы им молились,Когда шептали в требник и псалтырьДа свечи жгли? Зачем не удалилисьВы заживо в могилу – в монастырь?Приемышу с молоденькой женоюДала приют… «Скучненько нам втроем,Да что же делать-с! Давит тишиноюВас домик мой? Так не живите в нем!»И молодые сели, укатили…А тетушка скончалась в тишинеЛишь прошлый год… Вот филин и в могиле,Я Крезом стал… Да что-то скучно мне!Дом развалился, темен, гнил и жалок,Варок раскрыт, в саду – мужицкий скот,Двор в лопухах… И сколько бойких галокСидит у труб!.. Но вот и «старый» ход.По-прежнему дверь в залу туалетомЗаставлена в угольной. На столахАлеет пыль. Вечерним низким светомИз окон солнце блещет в зеркалах.А в образничке – суздальские ликиУгодников. Уж сняли за долгиОклады с них. Они угрюмы, дикиИ смотрят друг на друга, как враги.Бог с ними! С паутиною, пенькоюЯ вырываю раму. Из щелейБегут двухвостки. Садом и рекоюВ окно пахнуло… Так-то веселей!Сад вечереет. Слаще и свежееЗапахло в нем. Прозрачный месяц встал.В угольной ночью жутко… Да КощеиМне нипочем: я тетушку видал!〈1906–1907〉
На Плющихе
Пол навощен, блестит паркетом.Столовая озаренаПолуденным горячим светом.Спит кот на солнце у окна:Мурлыкает и томно щуритЯнтарь зрачков, как леопард,А бабушка – в качалке, куритИ думает: «Итак, уж март!А там и праздники, и лето,И снова осень…» Вдруг в окноВлетело что-то, – вдоль буфетаМелькнуло светлое пятно.Зажглось, блеснув, в паркетном воскеИ вновь исчезло… Что за шут?А! это улицей подростки,Как солнце, зеркало несут.И снова думы: «ОглянутьсяНе успеваешь – года нет…»А в окна, сквозь гардины, льютсяСтолбы лучей, горячий свет,И дым, ленивою кудельюСливаясь с светлой полосой,Синеет, тает… Как за ельюВ далекой просеке, весной.〈1906–1907〉