Темные архивы. Загадочная история книг, обернутых в человеческую кожу

– на аукционе в Кентукки: Guy Hinsdale, “A Description of the Skeleton of the American Giant, with a Note on the Relation of Acromegaly and Giantism,” Transactions of the College of Physicians of Philadelphia, Third Series, vol. 20 (1898): 151, https://archive.org/details/s3transactionsstud20coll/.

– Обычно вызванном доброкачественными опухолями головного мозга: U.S. National Library of Medicine, “Acromegaly,” MedlinePlus, updated October 1, 2018, https://medlineplus.gov/ency/article/000321.htm.

– «О боже, я была так напугана»: Кэтрин Карран, интервью с автором, 13 октября 2017 г.

– «Я думаю, что все»: Кэтрин Карран, интервью с автором, 13 октября 2017 г.

– «Представь, что тебе нужно»: Кэтрин Карран, интервью с автором, 13 октября 2017 г.

Благодарности

Я бесконечно благодарна всем людям, которые помогли этой странной маленькой книге появиться на свет. Моя главная благодетельница – это агент Анна Спраул-Латимер, которая верила в меня, когда я была обычным мечтательным библиотекарем. Строгий взгляд Аманды Мун мучил меня ровно настолько, чтобы сделать эту книгу лучше, и ее заразительный энтузиазм всегда мягко отводил меня от края; работать с ней было большой честью для меня. Спасибо Джулии Ринго и всей команде Farrar, Straus and Giroux за то, что они каким-то образом позволили мне присоединиться к пантеону моих любимых писателей в этом легендарном издательстве. Я надеюсь, вы мной гордитесь.

Я так благодарна удивительным библиотекарям и музейным кураторам, которые позволили мне прятаться среди их стеллажей и ящиков. Особая благодарность тем работникам, которые помогали мне на этом пути, включая Джеймса Пастернака за его помощь с немецким языком, Джемму Энджел, Роберта Джонсона, Дебору Харкнесс, Питера Верхейена, Джесси Мейера в Пергамене и Таню Марш за то, что она была моим адвокатом по «трупному праву» на безвозмездной основе. Мой дорогой друг Джо Декаролис помогал мне с архивами, что было так неожиданно и удивительно. Моя глубочайшая благодарность Джиллиан Таллис и Таросе Джейкобс за их вдумчивое чтение. Для всего этого нужна целая деревня настоящих чудаков.

Спасибо советам директоров, которые слушали мои абсурдно звучащие предложения путешествовать по миру в поисках книг в переплетах из человеческой кожи и все равно решили финансировать мои поездки. Особенно хочу поблагодарить USC’s Zumberge Individual Fund Award, MLGSCA Professional Development Award и Wood Institute for the History of Medicine Travel Grant. Спасибо тем коллегам из Университета Южной Калифорнии, которые поддерживали меня на протяжении всего исследования и написания этой книги.

Бесконечную любовь я чувствую к людям из движения за позитивное восприятие смерти, в частности к Кейтлин Даути, чьи суждения и чувствительность неискоренимы, без них у меня никогда не было бы таких удивительных возможностей и переживаний. Глубочайшая благодарность всем людям, работающим в «Ордене доброй смерти» (Order of the Good Death), – особенно Саре Чавес, Луизе Хунг, Элизабет Харпер, Лэндис Блэр, Колину Дики и Полу Кудунарису. Они – моя самая общительная, удивительная группа мыслителей и друзей. Особая благодарность Линдси Фитцхаррис, моей первой нездоровой фанатке, которая так яростно защищала эту книгу и чья дружба для меня очень важна. Спасибо также Эрику Ларсону за лучшую ободряющую речь всех времен. Спасибо проекту «Антроподермическая книга» – Анне Доди, Ричарду Харку и Дэниэлу Кирби – за прекрасную работу. Заниматься наукой с вами – одно удовольствие. Спасибо также Ребекке Майклсон за помощь в создании базы данных нашей команды.

Написание книги, когда нужно работать полный день и заботиться о ребенке, действительно требует огромных усилий, а у меня было столько помощников, что это не просто деревня чудаков, а целый город. Спасибо моим друзьям: Авиве и Бену Розенблумам, Мелиссе Балик, Арадении Агилар, Наде и Сиене Томас, а также дамам из MFG. Спасибо Синди Щербан, Анжеле Дибласи, Меган Кламмер, Карин Сарик, Эй-Джей Хокинс, Дженн Тран, Корин Эликон и Расель Розетт. Спасибо Лори Снайдер и писателям Splendid Mola, членам книжного клуба в прошлом и настоящем, а также всем моим друзьям, которые вдохновляют меня своей жизнью и искусством или подбадривают меня своевременным словом поддержки или сочувствия за кружкой пива. Джонатану Голду: меня убивает то, что ты никогда не увидишь эту книгу, но я надеюсь, ты знал, что я всегда была твоим другом.