Temor Frío

– Lo investigaré -dijo Jeffrey-. Pero si los dos tenían acceso, será difícil demostrar que Keller tuvo algo que ver. -Hizo una pausa-. Tengo que decirte, Sara, que si Keller hubiera querido matar a uno de sus hijos, habría sido a Richard, y no con una aguja.

– Es una desagradable manera de morir -dijo Sara, imaginando los últimos minutos de la vida de Andy Rosen-. Primero se paralizan las extremidades, a continuación el corazón y, los pulmones. No afecta al cerebro, de modo que debió de ser consciente de lo que le ocurría hasta el último minuto.

– ¿Cuánto tardaría en morir?

– Según la dosis, veinte o treinta segundos.

– ¡Dios!

– Lo sé -dijo Sara-. Y es casi imposible encontrarlo en la autopsia. El cuerpo lo asimila muy rápidamente. Ni siquiera existía ningún análisis para encontrarlo hasta hace cinco años.

– O sea que las pruebas que deben realizarse para encontrarla en el organismo deben de ser caras.

– Si eres capaz de relacionar a Keller con la succinilcolina, pediré dinero del presupuesto para hacer el análisis. Y si hace falta lo pagaré yo misma.

– Haré todo lo que pueda -dijo Jeffrey, aunque no parecía muy esperanzado-. Sé que les darás la noticia a tus padres, pero ¿quieres esperar a que yo llegue para decírselo a Tessa?

– Claro -dijo Sara, pero había vacilado al contestar.

Jeffrey esperó antes de decir:

– ¿Sabes qué? Tengo muchísimas cosas que hacer. Ya nos veremos.

– Jeffrey…

– No -dijo él-. Quédate con tu familia. Es lo que necesitas en este momento, estar con tu familia.

– Eso no es…

– Vamos, Sara -repuso Jeffrey, y ella se dio cuenta de que estaba dolido-. ¿Qué estamos haciendo?

– No sé. Yo… -Sara buscó algo que decirle, pero no se le ocurrió nada-. Te dije que necesitaba tiempo.

– El tiempo no va a cambiar nada -dijo Jeffrey-. Si no podemos superar esto, algo que hice cinco años atrás…

– Lo dices como si yo fuera la insensata.

– No es eso. No quiero presionarte, es sólo que… -Soltó un gruñido-. Te quiero, Sara. Estoy harto de que salgas a hurtadillas todas las mañanas. Estoy harto de esta chorrada de que estés y no estés en mi vida. Quiero estar contigo. Quiero casarme contigo.

– ¿Casarte conmigo?

Se echó a reír, como si le hubiera pedido que fueran a dar un paseo por la luna.

– No sé por qué te parece tan horrible.

– No me parece horrible. Es sólo que… -Otra vez se quedó sin palabras-. Jeff, ya hemos estado casados. Y no salió demasiado bien.

– Sí. Yo también estaba presente, ¿te acuerdas?

– ¿Por qué no podemos seguir tal como estamos ahora?

– Quiero algo más que eso -dijo Jeffrey-. Quiero tener un día realmente asqueroso de trabajo y volver a casa y que me preguntes qué hay para cenar. Quiero volcar el cuenco de agua de Bubba en mitad de la noche. Quiero despertarme por la mañana con el sonido de tus palabrotas porque me dejé el suspensorio colgado de la puerta.

Sara sonrió en contra de su voluntad.

– Haces que todo suene tan romántico.

– Te quiero.

– Ya lo sé -dijo Sara y, aunque ella también le amaba, era incapaz de expresarlo-. ¿Cuándo puedes venir?

– Eso es lo que quería oír.

– Quiero que se lo cuentes tú -dijo Sara. Como él no respondiera, añadió-: Van a hacerme preguntas que yo no puedo contestar.

– Ya sabes todo lo que yo sé.

– No creo que sea capaz de contárselo. Creo que en estos momentos no me veo con fuerzas.

Jeffrey esperó un instante antes de decir:

– Me pasaré a eso de las cuatro y media.

– Muy bien. -Sara le dio el número de habitación de Tessa. Estaba a punto de colgar cuando dijo-: ¿Jeff?

– ¿Sí?

Ahora que no le había dejado colgar, Sara no sabía qué decirle.

– Nada -dijo-. Te veré cuando llegues.

Jeffrey le concedió unos segundos para añadir algo más, pero al final se despidió.

– Muy bien. Hasta entonces.

Sara se despidió con la sensación de que acababa de caminar sobre una cuerda floja encima de un lago infestado de caimanes. Le habían sucedido tantas cosas esa semana que ni siquiera podía asimilar lo que le había dicho Jeffrey. Quería coger el teléfono y decirle que lo sentía, que le quería, pero también quería llamarle y decirle que se quedara en casa.

Al otro lado de la puerta oía cómo por megafonía llamaban a los médicos y repetían los códigos de urgencia. Unas figuras borrosas pasaron junto al cristal, y sus imágenes centellearon como luces estroboscópicas mientras corrían para ayudar a los pacientes. Era como si hubieran transcurrido cien años desde que ella era una interna. Ahora todo parecía más complicado y, aunque estaba segura de que la vida era tan agobiante como cuando era joven, siempre pensaba en esos días con nostalgia. Aprender a ser cirujano, tratar casos críticos que exigían el empleo de toda su disciplina, había sido algo tan adictivo como la heroína. Todavía le daba un subidón cuando se acordaba de lo que era trabajar en el Grady. En cierto momento de su vida, el hospital había sido más importante que el aire. Hasta su familia parecía poca cosa en comparación.