– Я могу попросить воды? – спросил Кейплин, утирая пот. Он отхлебнул воду из пластиковой бутылочки и продолжал:
– В этот день и час я стал другим человеком и понял, что к прежнему Джорджу Кейплину возврата нет. И вот что я вам скажу, господа: иных после первого убийства одолевает тошнота. Их мучают угрызения совести. К ним призраки являются во сне. Так вот – у меня ничего этого не было. Если бы мне пришлось убить этого недоноска еще раз, я бы сделал это с радостью… Да, иногда я его вижу – с его дурацкими загнутыми вверх усиками, выкаченными черными глазами и вывалившимся языком. Но никогда я его не жалел, ведь и он меня не пожалел бы.
Потом я убивал не раз и не два. И это стало вообще привычным занятием. «На войне как на войне…» Мне говорят: это не убийства. Это ты защищал свою страну. Да, я так думал, что защищаю страну. Но убийство – это все равно убийство.
А потом я вернулся домой, где меня никто не ждал и где я никому не был нужен. Что за дурацкую специальность я выбрал? Доктор философии в области искусствоведения. Кому это нужно?
Ответ простой: в свое время это было нужно мне. Я люблю живопись, музыку, поэзию… Но больше всего – живопись. Я и сам рисовал немного, но бросил. Не захотел приумножать ряды бездарностей, которые малюют что бог на душу положит да еще и считают это высоким искусством.
Но после того, что я видел на войне, аналитические обзоры по современной жизни и творческие портреты современных художников – все это перестало доставлять мне всякое удовольствие. Я делал все, что положено, – выпускал рефераты, сотрудничал в газете, вел блог в Интернете – и иногда казалось, что жизнь вошла в свою колею. Но это только казалось: сам я знал, что не состоялся и не состоюсь, по всей видимости, никогда. Когда я убивал – я был нужен стране. Моя нынешняя работа этой стране не нужна нисколько.
Долгими часами ночью я ворочался, пытаясь ответить себе на один только вопрос: есть ли способ делать то, что мне на самом деле нравится, и при этом добывать приличные средства к существованию?
Однажды мне показалось, что вот он, ответ: Брет Леборн, один из самых талантливых художников и в то же время – удачливый бизнесмен. Его портретный бизнес – что это? Искусство, причем искусство хорошего уровня. И предпринимательство – тоже недурного уровня. Значит, выход есть? И я подружился с Бретом, написал о нем книгу, собрался снимать фильм…