Этот вопрос возникает в моей работе постоянно, и мне всегда приходится его объяснять. Обычному человеку трудно понять, как кто-то способен убивать – хладнокровно, преднамеренно, заранее все спланировав, – не будучи при этом безумным. Я признаю, что почти все убийцы, с которыми я сталкивался на протяжении многих лет, были психически больны в той или иной степени. Они склонны к нарциссизму, паранойе и либо полностью лишены эмпатии, либо крайне избирательны в отношении тех, на кого распространяют свое сочувствие. Мы называем такой тип психической болезни дефектом разума, и этот термин говорит сам за себя. Но безумие – это юридический термин, уходящий в глубь веков в британском общем праве. Хотя определение безумия развивалось на протяжении многих лет, начиная с 1843 года, когда Дэниела Макнотена судили в Лондоне за попытку покушения на премьер-министра Роберта Пила и успешное убийство его личного секретаря Эдварда Драммонда, основная концепция сохранилась неизменной с тех пор, как была изложена в так называемом правиле Макнотена:
Для освобождения от ответственности ввиду душевной болезни должно быть с «очевидностью» установлено, что во время совершения действия, по поводу которого он привлекается к ответственности, обвиняемый действовал под влиянием такого происходящего от душевной болезни дефекта сознания, что он не в состоянии был отдавать себе отчет в природе и свойствах совершаемого им действия или (если отдавал себе в этом отчет) не был в состоянии понять безнравственность своего действия.
На практике это означает, что если обвиняемый различает добро и зло, можно и нельзя и способен привести свое поведение в соответствие с правилами общества, то морально и юридически он виновен в преступлении.
Итак, на кого же распространяется правило защиты от безумия? На тех, кто пребывает в бредовом состоянии и психически оторван от реальности. У Макнотена была обнаружена острая форма мании преследования, его признали невиновным по причине невменяемости и перевели из Ньюгейтской тюрьмы в Бетлемскую королевскую больницу, широко известную как Бедлам. Я могу назвать лишь горстку убийц, которых счел бы юридически сумасшедшими, и Джозефа Пола Франклина среди них нет.
Судья согласился.
В феврале 1981 года, перед началом процесса в федеральном суде, девятнадцатилетний заключенный по имени Роберт Ли Эррера, содержавшийся в тюрьме округа Солт-Лейк по обвинению в краже со взломом, сообщил в местное отделение ФБР, что Франклин признался ему в убийствах Филдса – Мартина и Лейна – Брауна. Случилось это, когда Эррера рассказал Франклину, что его перевели к нему в тюремный блок после драки с чернокожим мужчиной. По словам Эрреры, Франклин сказал ему, что убьет любого человека любого возраста, если он черный, и особенно если он смешивается с белыми. Темнокожие мужчины, появляющиеся с белыми женщинами в общественном месте, считал он, должны умереть.
Согласно некоторым сообщениям, он впервые признал, что стрелял в Вернона Джордана, но – возможно, самое интересное – он признался в нераскрытом преступлении, которое до этого момента никто не мог повесить на него.
В марте 1978 года издатель журнала «Хастлер» Ларри Флинт предстал перед судом в Лоренсвилле, штат Джорджия, по обвинению в непристойности. Неподалеку от здания суда округа Гвиннетт, где проходил судебный процесс, во Флинта выстрелили; он был ранен и, как следствие, парализован ниже пояса.
Адвокат Флинта, Джин Ривз, также был серьезно ранен и провел двадцать дней в отделении интенсивной терапии больницы Баттона Гвиннетта, но в конце концов полностью выздоровел.
С тех пор в течение почти трех лет преступление оставалось нераскрытым, и хотя покушение напоминало стиль снайпера, оно не рассматривалось в какой-либо связи с возможной атакой Франклина. Когда после задержания во Флориде стали известны масштабы его предполагаемых преступлений, местные власти Джорджии заявили, что Франклин «разыскивается для допроса», но дальше заявления дело не пошло. Однако в разговоре с Эррерой Франклин признался, что стрелял по Флинту, и объяснил, что ему противно, когда в порнографическом издании время от времени появляются фотографии смешанных пар.
Встречавшиеся с Эррерой агенты передали полученную информацию в прокуратуру, после чего с ним поговорили уже помощники прокурора. Мало того, Эрреру подвергли проверке на полиграфе, которую он успешно прошел. Тем не менее любой тюремный стукач всегда вызывает сомнение, потому что все они что-то выигрывают от сотрудничества с властями. Хотя Эррера привел подробности некоторых преступлений, следователи вовсе не были уверены, что он не нашел информацию в каких-то ранее опубликованных источниках. И даже если он говорил правду, кто знает, не солгал ли сам Франклин.