Я проснулся. Сердце колотилось как после марафона. Солнце уже осветило мою крошечную комнату и пыль, взятая врасплох, металась по воздуху в поисках осадочной поверхности. Я потянулся к телефону. Еще не было шести, но спать перехотел. Стоило закрыть глаза, видел разгневанное лицо брата. Я взволновался. Когда долгое время находишься вдали от дома – любая мелочь заставит переживать. Позвонил брату, но номер был отключен. Не помню, когда он в последний раз отвечал на мои звонки. Открыл окно. Горячий влажный воздух подул в лицо. Руки по привычке направились в сторону нераспечатанной пачки Честерфилд на подоконнике. Я закурил, медленно наполняя легкие горьким дымом и успокоился.
В запасе оставался час. Я достал из холодильника два яйца, пару кусочков ветчины и несколько сомнительных помидоров черри в консервной банке. Пожарил пышный омлет и увеличил в высоте гору немытых посуд. За завтраком я снова набрал брата и не дозвонился в очередной раз. Принял душ, подровнял бороду, уложил волосы и пошел на работу.
Наш многоквартирный дом находится в западной части Абу-Даби, в Туристик Клаб, где живут представители разных народов. Я снимаю комнату на седьмом этаже. Когда только переехал сюда, я с любопытством разглядывал постояльцев, даже не подумав, что могу доставить им неудобства. Однажды один из моих соседей подошел ко мне и объяснил неделикатность моей привычки. В свое оправдание скажу, что там, откуда я родом, разнообразие внешности является редкостью.
На работу я добираюсь на автобусе. Остановка находится в нескольких метрах от дома, но пока дойду, успеваю вспотеть. Тут почти круглый год жарко как в турецкой бане, и поскольку город находится на берегу моря, даже ночью стоит тяжелая духота.
Летом даже жители города не рискуют выходить из дома по пустякам. Зато зимой наступает настоящий рай, ради которого несложно помучиться остальные девять месяцев.
Мои будни однообразны – работа, дом и книги. Но иногда я хожу на пикники с друзьями в Руб-эль-Хали. В темноте песок напоминает море и сугробы похожи на бушующие волны. Вдали от города, где нет искусственного света уличных фонарей, можно увидеть Туманность Андромеды. Ни в одном из походов мы не ночевали в палатке, желая спать под осыпанным звездами небосводом.
По вечерам я остаюсь один в своей комнате. Бывали ночи, когда я не смыкая глаз, курил на балконе. Я оставил прошлую жизнь позади и не собираюсь возвращаться, но в иной раз мне не хватает брата или Аскара рядом. С ними я не чувствовал себя одиноким.