Тени

И я буду им,

Я буду всем,

Потому, что все —

Это я;

И я дарю себя тебе,

Все – тебе.

Перед поездкой в Америку Кирилл улетел в Самару, навестить родителей. Кира осталась одна. Всего на несколько дней. Но эти несколько дней дались ей тяжело. Было впечатление, что с нее сбросили теплое одеяло. Ей стало зябко, а потом и совсем плохо. Она понимала, что на нее влияют, а Кириллу, вероятно, не до нее. У него мамины блины, пирожки, вареники… А может, и не мамины… Об этом она старалась не думать. Очевидно было, что без «покрывала» Кирилла она долго не продержится. Сначала делала вид, что ничего не происходит, надеясь, что уляжется само. Само не улеглось. Но с каждым мгновением состояние ухудшалось. Она терпела. Терпела несколько дней, пока холодный страх не заполнил ее до отказа. А страх переживать она не умела… Сами виноваты… Пространство дернулось, злобно блеснуло, сдвинулось по невидимым линиям Кириного напряжения и страха и растерянно замерло. Сразу стало легче. И тут же в голове возник ненавистный горбатый вопрос. За счет чего? Вопрос. Она позвонила Кириллу. – У тебя все нормально?

– Да, я хорошо. А как ты?

– Более-менее. Мне намного лучше.

– Великолепно. Чем занимаешься?

– Да так, ничем. А ты?

– А я вот деруны ем. Очень вкусно. Сто лет не ел…

– А вареники?

– Вареники были на завтрак. Завидуешь?

– А то…

– Я тебе привезу в баночке.

– Деруны или вареники?

– И то и другое. И еще борщ в термосе. Хочешь борща?

– Хочу.

– Заметано.

Вот и хорошо. Рука опять потянулась к телефону.

– Привет, сынулька. Как дела?

У сынульки все тоже было хорошо. И у Олега. Кира до поры облегченно вздохнула. Может, и обойдется.

Она чувствовала расставание с Кириллом каждой клеточкой. Было впечатление, что она лишилась какой-то части себя. На эти несколько дней она впала в бесконечную тоску. Любовь показывала ей свою изнанку. Кира изнанку не хотела. Она думала, любовь – это праздник. А праздника пока никак не получалось. Праздник не настал даже тогда, когда Кирилл вернулся. Они встретились в день его приезда в «Сбарро», потом заехали в магазин, купили продуктов, и уже дома, когда Кира стала убирать все купленное в холодильник, она обнаружила там свеженький набор колбас, копченого мяса, хлеба, разных сладостей и всего того, чего Кирилл не ел, по крайней мере, при ней. Она вопросительно взглянула на Кирилла. Он хотел было что-то придумать, но по реакции Киры понял, видимо, что бесполезно.

– Это Сабина. У нее есть ключи от квартиры. Она знала, что я прилетаю, и решила купить мне поесть… – Кирилл вроде отчитывался.

– Но ведь ты это не ешь.

– Я все ем.

– Ты не ешь мясо…

– Это ты его не ешь… А я…

– Понятно, – у Киры выступили слезы. – Почему ты не сказал мне, что хочешь мяса?

– Я не хочу. Просто раньше я ел мясо, и съем в любой момент, если захочу. В чем проблема?

– В твоих девках.

– Ну, это уже ближе к истине. Не сердись, пожалуйста. Я соскучился по тебе, а не по девкам, – он прижал ее крепко-крепко, и она улетела.

Но этот блаженный и удивительный полет не помешал Кире увидеть сон.

Утром Кирилл прочел на экране компьютера:

«Сон.

Она мыла пол на кухне моей курткой, когда я вошла:

– Это моя куртка.

– Здесь нет ничего твоего.

– Здесь все мое.

– И он?

– И он.

– Он ничей, он сам по себе.

– И я ничья, я сама по себе, и поэтому он мой, и куртка моя.

Она смеялась, и делала это хорошо, я посмотрела на нее плохо,

она перестала смеяться, выкинула мою куртку в окно, открыла холодильник, достала мясо, и начала его есть.

– Я купила ему мясо – сказала она.

– Он не любит мясо.

– Он любит мясо, просто ты ему не даешь есть…

– Даю.

– … И делать то, что он любит.

– Даю.

– Ты не даешь ему жить.

– Даю.

– Он похудел из-за тебя.

Я плакала, и делала это хорошо, она посмотрела на меня плохо, я перестала плакать и выбросила мясо в окно,

она взяла мою фотографию в красной рамке, и выбросила ее в окно, я плюнула на пол,

она взяла веник и стала выгонять им меня из квартиры,

я взяла ее и выбросила в окно, и стало тихо…

Но пришел ты и начал кричать, бить меня веником и смотреть плохо,

потому что тебе было жаль ее, потому что ты любил ее, ты всех любил,

а я никого не любила, кроме тебя, и мне не было жаль ее,

и я заплакала, потому что никого не любила, а ты выбросил меня в окно.

– Привет – она повернула голову – это все потому, что ты не даешь ему…

Сказала она и умерла.

– Даю – сказала я и умерла…

Ты сидел у открытого окна и плакал потому что очень хотел мяса».

Позвонила моя мама, говорит, давно ты, сыночек, у нас не был, приезжай. Я купил билет на самолет и на следующий день, в четверг, улетел в гости в Самару до понедельника.