Тени нашего прошлого. История семьи Милтон

Шлюпка вошла в полосу лунного света, всего на минуту. Джоан видела, как Лен работает веслами, наклоняясь вперед и откидываясь назад, как легко лодка скользит по воде. Затем она исчезла во тьме. Удары весел разносились над водой. Джоан знала, что больше его не увидит. Его губы, тяжесть его тела – все это ушло навсегда. Она сама его отвергла. Джоан отвернулась и закрыла глаза.

Мосс смотрел, как лодка исчезает вдали. Ты точно такой же. Редж даже не понимал, какое это проклятие. В луче одинокого фонаря Огдена капли воды падали на скалы, отбивая рваный ритм. Скрип весел в стальных уключинах постепенно затихал. Они уходили. Редж уходил. Все, что, как ему казалось, он слышал, все, к чему он прислушивался, уплывало во тьму.

Они слышали, что веселье подходило к концу; гости с песнями спускались по склону холма. Из лодочного сарая вынырнули фонари и двинулись к причалу. На небе взошли звезды, и пришла пора прощаться с гостями. Огни на лодках длинной цепочкой потянулись прочь от острова. Все без помех доберутся домой.

Шлюпка, уносящая Лена и Реджа, скрылась за мысом по пути к пристани Уэлдов в бухте Виналхейвена.

– Пойдем. – Мосс бережно взял Джоан на руки и понес по тропинке между деревьями, а затем по широкой дорожке к дому.

Обессиленная, она положила голову на плечо брата.

– Как ты? – прошептал он.

Джоан коснулась пальцами его подбородка.

Он шел не останавливаясь.

– Они уплыли, – сказала она.

Мосс кивнул.

Одинокая слеза прочертила дорожку от уголка ее глаза к волосам.

– Что случилось? – вскрикнула Анна, увидев, как Милтоны медленно поднимаются по лужайке к дому. – Где вы были? Мы с Дикки вас везде искали.

– Небольшое происшествие, – тихо сказал Огден.

– Какое происшествие? Где? Где вы все были? – Дикки подошел к Эвелин и обнял ее.

– Все в порядке, Дикки. – Эвелин устало посмотрела на жениха. – Со мной все хорошо.

– Нужно уложить Джоан в постель, – распорядилась Китти. – У нее был приступ.

Мосс помог Джоан подняться наверх. Огни в амбаре погасли. Внизу хлопала входная дверь и слышались звуки голосов.

Вечеринка закончилась. Джоан лежала на своей кровати в розовой спальне и следила взглядом за матерью, которая опускала шторы. «Я его любила, – хотела сказать Джоан. – Я его люблю». Но мать не тот человек, который сможет понять.

Потому что Лен был прав. Что-то произошло. Что-то такое, что уже не отменишь. «Спроси меня, – мысленно обращалась она к молчаливой, заботливой фигуре матери. – Спроси меня о нем, хоть что-нибудь». Но Джоан знала, что никаких слов не будет, потому что нет никакого смысла вытаскивать все на поверхность. Тогда все случившееся будет вставать между ними, требуя внимания. Внимания и заботы. Но привлекать внимание к тому, что не можешь исправить, – только усиливать страдания. Лучше не упоминать об этом. И душа исцелится. Так будет лучше для всех – идти вперед, шаг за шагом.

И она этого хочет, поняла Джоан. Она очень хочет остаться в этой комнате, в этом доме, где она точно знала, кто она, где были четкие границы и прочные углы.

– Мама, – прошептала она.

– Попытайся заснуть. – Китти повернулась к ней, наклонилась и погладила по щеке. – У тебя был шок.

– Где Эвелин? – спросила Джоан. – Что с Эвелин?

– Думаю, она с Дикки, – ровным голосом ответила Китти.

– А Мосс?

– Мосс внизу с папой, – успокоила ее мать. – Я слышу их обоих.

Джоан кивнула и закрыла глаза.

Китти ждала, пока заснет Джоан, укрытая розовым одеялом; она сидела на стуле в изножье кровати и просто ждала – усталый мозг притаился и затих. Все они были здесь, вместе с ней, все ждали, вызванные к жизни словами чернокожего мужчины: лицо Эльзы на том крыльце, и Вилли, пожимающий ее руку, и Недди, поворачивающийся к ней за мгновение до беды, и…

– Джоан? – В приоткрывшейся двери показалась голова Анны Пратт, и Китти прижала палец к губам и покачала головой. Анна исчезла в коридоре. Через несколько минут Китти услышала, как она вместе с Эвелин идет по коридору. Затем хлопнула дверь в комнату Эвелин.

Когда дыхание Джоан стало спокойным и ровным, Китти встала и пошла в свою спальню. Комната осталась точно такой же, как перед вечеринкой, аккуратно прибранной. Китти подошла к комоду и посмотрела на себя в зеркало. Она слышала Мосса и Огдена, разговаривавших в комнате внизу. Девочки лежали в постелях по обе стороны от нее. Все в безопасности. Никто не пострадал.

Китти медленно спустилась по лестнице и пошла на голос Огдена, низкий и уверенный, хотя слов она различить не могла; перед дверью в переднюю она задержалась, чтобы глаза привыкли к темноте.

– Нет, папа, – услышала она ответ Мосса, уже взявшись за ручку двери.

Китти прислушалась.

– Сегодня ты передал мне дирижерскую палочку, папа, – говорил Мосс. – Но я не могу ее принять. Это ложь. Это представление о Милтонах, что они лучше других, добродетельнее других и что остров – это знак того, что все правильно. Мы не можем на это претендовать. Мы не лучше других просто потому, что владеем этим местом.

– Никто не думает…