Тени в западном искусстве

Эффекты такого рода чаще можно увидеть при изображении резких теней, возникающих при искусственном освещении. На картине «Концерт» Хендрика Тербрюггена (илл. 60) в центре композиции находится музыкант, на щеке которого четко вырисовывается тень от флейты, отбрасываемая в свете свечи. На рембрандтовском «Поклонении волхвов» (илл. 61) виртуозная светотеневая проработка создает настроение мистерии: мягкое свечение, исходящее от младенца, не затмевает свет от фонаря, падающий на пол хлева.

Голландские художники-пейзажисты XVII века знали, как передать ощущение широкого простора, изобразив, как тени от готовых пролиться дождем туч ложатся на поверхность земли (илл. 62).

Наконец, интерьер церкви, написанный Эмануэлем де Витте, демонстрирует нам, что тени могут также показывать то, что скрыто от зрителей (илл. 63). На стене напротив мы видим нарисованные тенью очертания невидимых для нас окон на противоположной стороне нефа, через которые проходит солнечный свет.

Британский живописец-бытописатель XIX века Уильям Коллинз обращается к воображению зрителя, показывая на своем полотне «Надвигающиеся события» (илл. 64)[17] только тень невидимого персонажа. На картине деревенский мальчишка только что открыл ворота и почтительно приветствует кого-то. Но кого? Судя по всему, всадника, чья тень изображена на переднем плане.

В применении к живописи подобные приемы могут показаться надуманными, но в объектив фотографа, снимающего против света, часто попадают выразительные тени от того, что находится вне его поля зрения[18]. Едва ли найдется более яркий пример, чем фотография Анри Картье-Брессона, сделанная в Индии (илл. 65) и запечатлевшая усталого мужчину, уснувшего в причудливой тени храма.

Неизвестно, повлияла ли в этом отношении на Гогена фотография, но он считал именно такое использование теней единственно возможным. Вслед за японскими художниками, которые прекрасно обходились без светотени, он мечтал «разделаться» с лишними тенями, которые затуманивают взгляд иллюзиями. «Попробуйте вместо фигуры поместить на полотно лишь тень, – писал он в 1888 году Эмилю Бернару, – и вы увидите, что вы сами определяете степень необычности образа, который создали»[19].

Больше чем за два десятилетия до этого французский салонный живописец Жан-Леон Жером прославился благодаря полотну с изображением Голгофы (илл. 66), вписав лишь тени от крестов в пейзаж, отмеченный выдающимся драматизмом. Символист Гоген, возможно, одобрил бы использование теней для отображения пророчества. Так, Уильям Холман Хант превратил тень молодого Христа в предвестие его мучительной смерти на кресте (илл. 67).

Во всех приведенных примерах тень сохраняет подобие объекта (или сходство с ним), но бывает и так, что ее используют, чтобы показать то, чего на самом деле нет, – кто из нас в детстве не пробовал изобразить руками тень кролика или волка! Однако таким фокусам место скорее в музее кинематографа. Действительно сильное впечатление возникает, когда тени оживляются и искажаются самым неожиданным образом. Мы уже встречали упоминание о театре теней IV века до нашей эры в тексте Платона (илл. 13), и с тех пор этот вид искусства никогда не уходил в забвение, так как с помощью теней можно разыгрывать сюжеты с участием призраков, демонов и злых духов. Гравюра Хогстратена (илл. 68) с фантастическим спектаклем на мифологический сюжет, где для создания теней используются огни рампы, может быть чистым вымыслом, а может и отражать реальность. Во всяком случае до изобретения фотографии и кинематографа подобные развлечения были в большой моде во Франции, где в определенный период общество, как говорили, буквально помешалось на почве теней[20].

В этой книге мы не станем подробно рассматривать подобные явления. Однако в завершение уместно напомнить читателю об изображениях, которые были вдохновлены такими развлечениями и использовали настоящие или воображаемые тени в воспитательных или юмористических целях.

Так, в XVII веке художник Отто ван Веен в книге эмблем превратил тень Купидона в зловещее чудище, чтобы внушить зрителю мораль – любовь вызывает зависть (илл. 69). А в XIX веке художник-карикатурист Жан Гранвиль вновь обратился к жанру силуэтного портрета, с которого мы начинали наш экскурс. Тени членов кабинета министров Франции (илл. 70) обнаруживают истинную природу своих хозяев – мы видим пьянчугу, черта, борова и простофилю (индюка).

Едва ли кто-то удивится, что примеры из последнего раздела не входят в коллекцию Национальной галереи, но нам было важно подчеркнуть, что в собрании выдающихся шедевров изображения падающей тени относительно немногочисленны. Надеюсь, это сопроводительное издание вдохновит посетителей на еще один поход в галерею и поиск собственных примеров.

Благодарности