Теория и история

История есть летопись человеческой деятельности. Человеческая деятельность – это сознательные усилия людей, направленные на то, чтобы заменить менее удовлетворительные обстоятельства более удовлетворительными. Идеи определяют, что должно считаться более, а что менее удовлетворительными обстоятельствами, а также к каким средствам необходимо прибегнуть, чтобы их изменить. Таким образом идеи являются главной темой изучения истории. Идеи не представляют собой постоянного запаса, неизменного и существующего от начала вещей. Любая идея зародилась в определённой точке времени и пространства в голове индивида. (Разумеется, постоянно случается так, что одна и та же идея независимо появляется в головах разных индивидов в разных точках пространства и времени.) Возникновение каждой новой идеи суть инновация; это добавляет нечто новое и прежде неизвестное к ходу мировых событий. Причина, по которой история не повторяется, состоит в том, что каждое историческое событие – это достижение цели действия идей, отличающихся от тех, которые действовали в других исторических состояниях.

Цивилизация отличается от простых биологических и физиологических аспектов жизни тем, что является результатом идей. Сущность цивилизации составляют идеи. Если мы пытаемся разграничить различные цивилизации, то differentia specifica <отличительный признак (лат.). – Прим. перев.>, может быть найден только в различном смысле идей, который их определяет. Цивилизации отличаются одна от другой именно качеством содержания, характеризующего их как цивилизацию. В своей сущностной структуре цивилизации они являются уникальными индивидами, а не членами класса. Это не позволяет нам сравнивать превратности их судьбы с физиологическими процессами, происходящими в жизни отдельного человека или отдельного животного. В каждом животном теле происходят одни и те же физиологические изменения. Ребёнок созревает в утробе матери, рождается, растёт, взрослеет, увядает и умирает в результате одного и того же цикла жизни. С цивилизациями всё обстоит иначе. Цивилизации несопоставимы и несоизмеримы, поскольку они приводятся в движение разными идеями и поэтому развиваются по-разному.

Идеи не должны классифицироваться безотносительно к здравости их содержания. Люди имеют различные представления о лечении рака. До настоящего времени ни одна из этих идей не дала полностью удовлетворительных результатов. Однако это не оправдывает вывод о том, что вследствие этого будущие попытки лечения рака также будут безуспешными. Историк прошлых цивилизаций может заявить: что-то не так с идеями, на которых были построены цивилизации, разложившиеся изнутри. Но из этого факта он не должен делать вывод, что другие цивилизации, построенные на других идеях, также обречены. В телах животных и растений действуют силы, которые в конце концов должны их разрушить. В «теле» цивилизации невозможно обнаружить никаких сил, которые не были бы результатом их специфических идеологий.

Не менее тщетны попытки найти в истории разных цивилизаций параллелизм или идентичные этапы на протяжении их жизни. Мы можем сравнивать историю различных народов и цивилизаций. Но эти сравнения должны изучать не только сходство, но и различие. Стремление обнаружить сходство побуждает авторов игнорировать или даже утаивать отличия. Первая задача историка – изучать исторические события. Сравнения, которые проводятся после получения максимально полного знания событий, могут быть безобидными, а иногда даже поучительными. Сравнения, которые сопутствуют или даже предшествуют изучению источников, порождают путаницу, если не откровенные небылицы.

6. Отмена истории

Всегда существовали люди, прославляющие старые добрые деньки и проповедующие возвращение к счастливому прошлому. Сопротивление юридическим и конституционным новшествам со стороны тех, кому они причиняют вред, часто кристаллизуется в программы, предлагающие восстановление древних институтов, или предположительно древних институтов. В некоторых случаях реформы, нацеленные на нечто новое, рекомендовались как восстановление древнего закона. Самый известный пример – роль Великой хартии вольностей [47] в идеологиях антистюартовских партий в Англии XVII в.

Но именно адепты историзма первыми открыто предложили устранить исторические изменения и вернуться в исчезнувшие условия отдалённого прошлого. Нет нужды исследовать экстремистские крайности этого движения, как, например, попытки немцев возродить культ Одина. Более умеренные аспекты этих тенденций также не заслуживают ничего, кроме иронических комментариев.

(Журнальная карикатура, изображающая членов Ганноверско-Кобургской династии, шествующих в одеяниях шотландского рода сражавшегося при Гуллодене [48], сильно удивила бы «Мясника» Камберлендского.) Внимания требуют имеющиеся здесь языковые и экономические проблемы.