Теперь ты ее видишь

Гостиная выглядела так, словно из нее начисто вымели любые следы Алисы. У Гарриет чесались руки схватить пластиковые коробки с игрушками, тщательно уложенные в углу, и вывалить на пол, притворившись, будто ее дочь по-прежнему здесь. Сама ли Гарриет поспешно убрала их, как только Алиса ушла спать в пятницу вечером, или это Брайан тщательно навел порядок, вернув комнате вид зоны, свободной от детей?

Но Гарриет понимала, что не может начать разбрасывать Алисины игрушки по дому. Она представляла, что скажет Брайан, если она это сделает. Это дало бы ему еще один повод убеждать ее принимать лекарства, которых, как она знала, не существует.

Временами она просто сидела на кровати Алисы, водя рукой по розовому одеялу, расшитому птицами, всё еще смятому с тех пор, как дочь спала под ним в последний раз. Гарриет смотрела на углубление в подушке, оставленное головой Алисы, представляя ее светлые волосы, раскинувшиеся веером вокруг лица, однако этот образ быстро растворялся.

Сейчас на кровати был только бегемот, которого Гарриет бережно положила туда после того, как нашла застрявшим сбоку от автомобильного кресла Алисы. Ее сердце разрывалось напополам, стоило ей лишь подумать, что Алиса теперь без серого бегемота, который сопровождал ее повсюду.

Спустя неделю ощущение присутствия Алисы в спальне уменьшилось настолько, что Гарриет задумалась: а существовала ли она в реальности, или это плод ее воображения? Это было настолько страшно, что она снова начала записывать всё в свою книжку.

В итоге она стала заходить в спальню дочери все реже и реже, но мысль о том, что Алиса теперь непонятно где, спит в каком-то невообразимом месте, открывает глаза и не видит своих резиновых бабочек, висящих на лесках на окне, медленно убивала Гарриет.

* * *

Прошла неделя с тех пор, как Алиса пропала. Это случилось в субботу утром, и ее исчезновение всё еще было горячей новостью. Горстка журналистов продолжала торчать за калиткой, и теперь, после нахождения тела Мэйсона, у них появилось даже больше интереса, чем раньше.

Гарриет всё-таки читала всё, что могла, как бы больно это ни было. Она часто запиралась в ванной с айпадом Брайана и прочесывала веб-сайты, чтобы видеть, что говорят люди. А затем удаляла историю браузера. Брайан не понял бы ее потребности, которая превратилась в одержимость. Он лишь сказал бы, что это нездорово.

И возможно, оказался бы прав. Ей не нужны были незнакомцы, высказывающие свои мнения о ней и Брайане. Ее интересовало мнение Ангелы – человека, живущего в этом аду вместе с Гарриет, но она-то как раз его мало выражала.

Гарриет нравилось присутствие Ангелы в ее жизни. Она думала, что в сильно других обстоятельствах они могли бы стать подругами. Ей было интересно, какую информацию Ангела скармливает своим начальникам в участке. Ее работа – наблюдать и делать выводы об их крошечной семье, так что она наверняка имела собственное мнение. Что она делала вместе с ними, вращаясь вокруг каждого из них, двух посторонних ей людей, запертых в темнице собственных страданий? Ангела ела вместе с ними, караулила их сон, видела их в худших проявлениях. Что Брайан говорил ей, когда Гарриет не было в комнате?

Когда Ангела ушла в тот вечер, Брайан накинулся на Гарриет.

– Я не единственный, кто волнуется за тебя! – начал он, придвигаясь к ней на диване слишком близко. Неприятный запах несвежего кофе доносился от его дыхания.

– Что ты имеешь в виду?

– Другие люди тоже заметили, – заявил он. – Я говорю тебе это только для твоего же собственного блага.

– О чем ты говоришь, Брайан?

Он вздохнул, вытирая руки о джинсы, проводя ими вверх-вниз.

– Когда ты выходила прогуляться на днях, Ангела настоятельно тебе сказала, что не хочет, чтобы ты ходила одна, но ты проигнорировала ее и всё равно пошла. Почему ты так поступаешь со мной, Гарриет?

– Ангела никогда такого не говорила, – возразила Гарриет и медленно покачала головой, вспоминая.

– Увы, это так, любовь моя. – Брайан повернулся к ней, нахмурил брови и склонил голову набок, изучая ее. Потом протянул руку к ее лицу, чтобы мягко отвести в сторону несколько выбившихся из прически прядей. – Ты сказала, что тебе надо немного прогуляться, но Ангела ответила, что это не лучшая идея, и попросила тебя остаться в доме. Однако ты была настойчива. Даже когда Ангела предупредила, что это небезопасно, – добавил он, задержав руку на ее голове.

Гарриет пристально смотрела на мужа.

– Я просто хочу понять, зачем ты делаешь это со мной, – сказал он.

– Я ничего с тобой не делаю. Ангела не говорила мне, что я не должна выходить, – повторила она.

– Ох, Гарриет. Ты не помнишь, да? – Брайан, придвинулся еще ближе. И взял ее за руки, стиснув пальцами повыше локтей. – Я знал, что это снова случится, – продолжал он.

– Брайан, я знаю, что Ангела мне этого не говорила. Я бы вспомнила об этом. Если бы она сказала мне не выходить, я бы не стала.