Вечером сего дня после очередного гитарного джем-сейшна отправились со своим другом Джеком в бар Quinto. Там играет JAZZ BAND. Послушать музыку вживую – большое удовольствие. Тем более знакомые темы: «Опавшие листья», «Караван» или «Чай вдвоём». Да ещё под пиво, а потом и под водочку с жюльеном из курицы и грибов – фантастика. Магия музыки, особый тембр гитар, уютная обстановка и хорошая кухня создали великолепное настроение.
Я же вернулся в родные пенаты, в свою городскую детскую больницу, ставшую вторым домом за семь с лишним лет. Только здесь я чувствую себя уверенно, как рыба в воде. Я всех знаю, и все знают меня, что создаёт комфортные условия для работы. Не надо тратить энергию для создания имиджа, ибо он уже создан. Такие вот дела. Было бы совсем замечательно остаться здесь работать…
У меня сейчас цикл «ранний возраст». Но это номинально. Работаю в отделении ОРЗ. В общем, лечить приходится сопли и кашли. Контингент в основном – дети до трёх лет. Вот тебе и ранний возраст. ОРВИ как ОРВИ, но иногда мелькнёт пневмония или лимфаденит. Есть и интересные в плане дифференциального диагноза случаи. Сегодня осматривал двухлетнего мальчугана. Заболел он дней пять назад. Фебрильно[92]
температурил все эти дни, и жаропонижающие помогали ненадолго. Потом заболело горло. Пришлось ложиться в больницу. Я осмотрел испуганно таращившего глазёнки бледного, в поту малыша. И обнаружил сочно-красные миндалины, а на них – плёнчатые налёты бело-серого цвета. Единичные плотные лимфоузлы под челюстью были слегка болезненны. В остальном, кроме не особо выраженных признаков инфекционной интоксикации, вроде бы и ничего особенного, и состояние страдало мало. О чём же я подумал? Об аденовирусной в первую очередь. О дифтерии, об инфекционном мононуклеозе[93], о банальной стрептококковой ангине, наконец. Хотя мальчику два года. Назначил сдать кровь, мочу, мазок из зева. Там и разберёмся. А пока превентивное лечение – антибиотики, противовирусные, щадящая диета и обильное питьё. И наблюдение – лучший способ диагностики. Важно посмотреть, что будет.Казалось бы, всё очень просто. Но пока не столкнёшься на практике – не понимаешь всей сложности постановки правильного диагноза, назначения эффективного лечения. В нозологии нужно, помимо прочтения о болезнях в книжке, увидеть их и на пациентах. Ибо грош цена врачу, читавшему тысячу раз про ветрянку, например, но не видевшему ни разу ветряночную сыпь. На приобретение опыта уходят годы. Наверное, и хорошим врачом можно стать только через годы работы. Врачевание – это искусство, а не ремесло. Огромное дело, требующее колоссального терпения и времени – научиться лечить не только болезнь, а больного. То, к чему мы стремимся, делая свои робкие шаги в интернатуре…
Вот и приходится собирать разнообразные клинические случаи. За годы работы врач превращается в этакого невольного коллекционера. Кстати, о коллекционировании… Ведь на огромном профессиональном поле медицины кто только чего ни собирает, возведя своё собирательство в ранг хобби – особой формы тихого домашнего сумасшествия.
Рентгенолог копит целлулоидные картины рёбер и диафрагмы. Дантист-хирург, вероятно, имеет коллекцию из тридцати двух зубов в маленькой жестяной коробочке. А может, ещё двадцать молочных зубов в придачу. Уролог собирает почечные камни.
Особая статья медицинских коллекций – инородные тела, извлечённые из разных мест. Я видел огромное собрание одного ЛОР-врача. В ящиках под стеклянной крышкой были аккуратно уложены и подписаны разнообразные косточки, семечки, пуговки, рыбьи кости, насекомые, которые достал ЛОР из уха, горла, носа. Порядка трёхсот экспонатов. Знаю одного бронхолога, у которого собрана коллекция инородных тел, извлечённых из бронхов: всё те же косточки, орехи, мелкие части конструктора Lego, гильза от мелкокалиберного патрона и т. д.
Но больше других меня поразила коллекция доцента с кафедры гинекологии. На пятом курсе во время цикла по детской гинекологии нам продемонстрировали собрание инородных тел, добытых из гинекоидных недр маленьких девочек. В невзрачном деревянном ящике в пенициллиновых пузырёчках хранились бусинки, гальки, колпачки от шариковых ручек, маленькие колечки, стеклярус, опять же гильзы от патронов, кусочек ластика, несколько пуговиц и даже игрушка от киндер-сюрприза – всего около тридцати предметов. Да уж, чего только ни бывает!
Я пока, кроме интересных клинических случаев, ничего не коллекционирую. Разве что милые моему сердцу рисунки пациентов.