Terra Nipponica: Среда обитания и среда воображения

Тэрада констатирует, что на протяжении писаной истории географические, геологические и климатические параметры Японии, «к счастью», не претерпели существенных изменений, а потому нынешние японцы проживают в таких же природных условиях, что и их предки. Хотя в последнее время часть Японии в связи с ее территориальными приобретениями (южный Сахалин и Тайвань) очутилась в зоне холодного и тропического климата, культура Японии исторически выработалась в условиях «умеренного пояса» (по-японски этот термин звучит как «онтай» – «теплый пояс»). Однако это слишком общее определение, на самом деле климатические характеристики существенно меняются от места к месту, обеспечивая на «маленькой» территории Японии огромное разнообразие. Такого разнообразия нельзя обнаружить даже на таком огромном материке, как Африка (с. 225–226).

Помимо разнообразия микроклиматов существенной чертой Японии является выраженность времен года, которая отсутствует как в тропическом климате (там одно сплошное лето), так и в холодном климате (там есть «день и ночь», а времен года нет). Такая изменчивость «воспитывает в человеке мудрость» (с. 226), что находит, в частности, лингвистическое подтверждение: японский язык знает уникальное множество обозначений для разных видов дождя, и эти термины невозможно перевести на иностранные языки (с. 227–228).

Как мы видим, четкая выраженность сезонов остается важнейшей характеристикой японского климата и в интерпретации Тэрада. Ничто не свидетельствует о том, что он знал про древние истоки этого убеждения (только в «срединной стране» времена года сменяют друг друга «правильным» образом), но искренняя уверенность в благодатности японской земли и климата переполняла и этого ученого-естественника.

Невероятное разнообразие – особенность японской земли. Это касается и климата, и геологических пород, и растительного мира (включая культурные растения). Разнообразный рельеф страны, обилие гор и многообразие микроклиматов приводят к тому, что крестьяне трудятся на крошечных участках земли. Когда неназванный советский режиссер снял фильм под названием «Япония»[532] и показал его в советской столице, зрители увидели японских крестьян, трудящихся на крошечных полях, и это вызвало у них взрыв смеха. И на этом примере хорошо видно, что те «немногочисленные мыслители, которые полагают, что японцы и русские – это одни и те же люди, совершают принципиальную ошибку и находятся на антинаучных позициях» (с. 233).

Фауна Японии также отличается невероятным богатством. Это касается прежде всего птиц и морских рыб. Море дает японцам не только рыбные калории, но и водоросли, «источник такого разнообразия витаминов, что и не снилось западному человеку» (с. 235–236). Заметим, что если птицы (непромысловые) были привычным и укорененным в культуре объектом для эстетического описания, то о рыбах сказать этого нельзя. На примере рассуждений Тэрада мы видим, что за время, прошедшее со дня написания книги Сига Сигэтака, море и его богатства были в значительной степени интериоризированы японским сознанием, превратились в такую характеристику Японии, которой следовало гордиться.

Что до млекопитающих, то, говорит Тэрада, их не так много (это объясняется островным положением Японии). Но автор не видит в том большой беды, особенно учитывая, что в Японии «не водятся тигры и львы, а потому следует ощутить счастье, что мы родились в Японии» (с. 234). Таким образом, отделенность от материка, где водятся ужасные и отвратительные хищники, воспринимается как положительный фактор, тем более что японцы имеют полную возможность завезти и разводить животных по своему хотению, как это случилось с домашними кошками в период Хэйан.

Не одна Япония расположена в умеренном поясе, но именно земля Японии наделена уникальными характеристиками. Главной причиной такой уникальности является двуединая географическо-геологическая природа страны: с одной стороны, она является частью материка (была когда-то соединена с материком сухопутными мостами), с другой стороны, Япония – это острова, окруженные морем. И хотя расстояние от Японии до материка невелико, морская среда смягчает ее климат, в чем легко убедиться, если взглянуть на расположенные совсем рядом Корею и Маньчжурию. Сказанного достаточно, как полагает автор, чтобы признать: среди стран, расположенных в умеренном поясе, Япония занимает уникальное положение. К тому же только в Японии случаются тайфуны (с. 228–229).