Твид – это аллегория. Это стереотип британскости. Мы, как и он, непритязательны. Твид молчаливый и трудолюбивый, крепкий, надежный и верный. Твид не раскисает и не провисает… Я неравнодушен к твиду. Мне нравится, как он пахнет, нравится прикасаться к нему. Мне нравится, что он грубый, но по-хорошему безыскусный, нравится та изящная небрежность, с которой он противостоит стихиям. Твид похож на терьера; всегда рад видеть вас, всегда готов выйти прогуляться, всегда оптимистичен… В нем идеально сочетаются прагматичность и щегольство, и он – моя тайная страсть255.
Кроме того, это единственная ткань, статус которой подтвержден законодательно. Восемь тысяч образцов ткани Harris Tweed запатентованы и защищены актом парламента. Закон разрешает органам власти продвигать и поддерживать стандарты, репутацию и критерии подлинности Harris Tweed; контролеры качества проверяют, чтобы ткань была идеальна, без зацепов и неровностей, а шерсть не меняла цвет. Каждый кусок материи помечен торговым логотипом (изображением державы) и номером серии; на каждом метре ткани имеется уникальная идентификационная «паспортная информация»256, из которой можно узнать, кто соткал материю, какое плетение использовано, а также дату изготовления. Производством ткани Harris Tweed могут заниматься только ткачи, живущие на Гебридских островах. Потребители на глобальном рынке сегодня все чаще интересуются, кто сделал их одежду, где, как и в каких условиях, и твид в этой ситуации – лучшее свидетельство достоинств локального производства. В отличие от многих других «предметов роскоши», которые производятся с использованием дешевой рабочей силы и в тяжелых условиях257, твид полностью создается на местном производстве. Ткань, сотканная на островах, в буквальном смысле пронизана нитями эмоциональных связей: «На вытянутом в длину бесплодном архипелаге далеко на северо-западе Европы живут люди, которые создают Harris Tweed: красильщики, чесальщики, прядильщики, сновальщики, ткачи и контролеры качества»258. По архиву можно проследить историю Harris Tweed более чем на сто лет назад; весьма актуально, что, в то время как в модной индустрии число звеньев в цепочке поставок, порой скрытых или чересчур удаленных, увеличивается, для Harris Tweed по-прежнему важна связь с местом, важны личность ткача и происхождение шерсти, из которой он создает ткань. Это очень важный источник информации и для портных, и для клиентов, которые все чаще интересуются происхождением одежды, которую они покупают. Как и профессиональный опыт мастеров с Сэвил-роу, производство тканей Harris Tweed – это навык, который оттачивается на протяжении долгих лет и передается из поколения в поколение: контроль качества шерсти и ее сортировка – работа, требующая высокой квалификации, которую по-прежнему делают вручную; стрижка овец – живое тактильное взаимодействие между фермером и животным.
Как и у Сэвил-роу, у Harris Tweed долгая и богатая история. Когда-то шерсть ткали вручную и окрашивали растительными красителями, которые получали из лишайников. Ткань приобрела популярность во времена правления королевы Виктории благодаря исключительной прочности259; долгие годы из нее шили добротные износостойкие жакеты. «История Британии, ее образ сплетены из шести и закутаны в шерсть. Из шерсти можно соткать множество тканей… но самая лучшая из них, ради которой самая крупная овца может пожелать расстаться с шерстью, – это твид»260. Harris Tweed имеет также долгую культурную историю; эта ткань – символ одновременно и истеблишмента, и его альтер эго – антимоды. Вивьен Вествуд одна из первых разрушила традиционный классовый и патриархальный образ Harris Tweed, сделав ткань элементом панк-движения в 1970‐е годы. Вествуд одела Sex Pistols в Harris Tweed, использовала эту ткань для создания множества коллекций, включая осенне-зимнюю коллекцию 2010/11 года «Прекрасный принц» (Prince Charming), а в качестве своего официального логотипа использовала маркер, очень похожий на державу. Многие культовые британские дизайнеры работали с твидом как с ключевым компонентом своих коллекций. В одной из недавних заметок Маргарет Хауэлл писала: