Территория бреда

Бронзо долго не мог понять радоваться такой чести или переломать парочку костей Михе, как сказано в стихотворении. Но в итоге он разглядел там что-то философское и даже сравнил Миху с Есениным и Маяковским одновременно.

Однажды перед Новым годом Бузулук купил на рынке четыре колеса на свою «ниву». Он хотел сам переобуть ее, но Миха был не в настроении и не позволил этого сделать. «Я сам», – пробубнил он и начал с явным недовольством на лице возиться с колесами.

Когда Миха надевал четвертую покрышку, выяснилось, что она бракованная. «У тебя тут боковое вздутие, вызванное разрывом нитей корда профиля резины, причиной чего является неправильная эксплуатация, скоростная езда по ямам, колодцам и рельсам или заводской брак. В данном случае, сдается мне, последний вариант».

«Чего?» – опешил Бузулук.

«Грыжа», – воскликнул Миха и указал на шишку на боковине колеса.

Сам Бузулук поехать на рынок не мог, чтобы поменять бракованное колесо, ибо машина его была на подъемнике, а сам он только что принял дневной «граненый». Пришлось мне его везти.

Когда мы вернулись с рынка, и Миха надел привезенное колесо, выяснилось, что оно тоже с грыжей.

«Ничего без меня сделать не можете», – проворчал Миха, взял диск от «нивы», чтобы на месте примерить резину, и собрался в дорогу с нами.

Мы приехали на рынок втроем, поменяли колесо и поинтересовались, можно ли где-нибудь здесь его надеть и проверить. Нам указали на невзрачный металлический контейнер с незамысловатой надписью: «Шинка».

Когда зашли внутрь, ощущение было, что мы попали в фильм ужасов вроде «Сайлент Хиллла». Там все было черное и липкое. Складывалось впечатление, что в этом контейнере устраивали грязевые бои огромные сумоисты, которые постоянно обливались отработанным автомобильным маслом, да еще и на потолок прямо из канистры плескали. Повсюду была разруха, инструменты валялись на полу, а диван, на котором лежал мужик лет пятидесяти с оголенным промасленным пузом, больше напоминал кучу грязного картона, коим, возможно, и являлся. Одна-единственная лампочка, противно мерцающая, добавляла антуража. Мне даже показалась, что Миха перекрестился несмотря на атеистические убеждения.

После нашего обращения к механику, тот медленно поднялся, надел черно-синюю кепку, такую же грязную, как его когда-то зеленый комбинезон и важно заявил: «Давай сюда диск и резину, соберу по-быстрому».

Механик макнул кисточку в машинное масло и начал промазывать борта шины, а Миха тут же воскликнул:

«Нельзя так делать! У вас есть мыло или шампунь? Нельзя так делать».

На что механик возразил эпичной и незабываемой фразой: «Я всю жизнь так делаю и нормально. Да и постарше тебя буду, так что сам знаю, как надо».

Механик стал надевать резину на диск. В этот момент раздался такой душераздирающий скрип, что я снова вспомнил множество фильмов ужасов и сам захотел перекреститься. Миха, морщась и заламывая пальцы рук, скрежетал зубами еще громче.

«Масло только усложняет процесс, поэтому так туго идет, поэтому так скрипит», – трагично заявил Миха.

Когда выяснилось, что колесо целое, мы забрали его и вернулись в сервис. С тем же скрипом Миха разобрал его и долго оттирал масло, чтобы промазать монтажной пастой и собрать по всем правилам шиномонтажа.

В конце переобувки выяснилось, что у Бузулука только два колпака на диски, в связи с чем разгорелся спор. Бузулук утверждал, что надо их поставить на передние колеса, а Миха говорил: лучше – на одну сторону, например, на правую, ибо никто не в состоянии увидеть автомобиль с двух сторон. Одни будут думать, что на «ниве» вообще нет колпаков, другие – что они есть на всех колесах. В итоге подошел Бронзо, взял молча колпаки, положил их в багажник и так же молча закрыл его. На этом спор завершился.

Любимое выражение Михи в любом сервисе было «труп». Произносил он его с особой восторженностью и торжественностью. Он явно получал от этого удовольствие и никогда того не скрывал.

«Труп», – восклицал он в очередной раз, когда клиент приезжал на спущенном колесе.

«Ничего нельзя сделать?» – с досадой вопрошал клиент.

«Возможно, было реально починить, если бы вы сняли его сразу и поставили запаску. Но вы проехали на спущенном колесе, из-за чего боковину прожевало, нити корда порвались, колесо умерло – труп», – провозглашал Миха.

Миха любил произносить это слово, когда видел кривую резину возрастом более пяти-семи лет.

«Труп», – с удовольствием заявлял он.

«Почему?», – удивлялся клиент.

«Посмотрите на протектор. Видите, в этом месте резина изношена больше остального и есть заметное вздутие. Это называется радиальная грыжа. Случается от неправильной эксплуатации колес или просто в силу окончания срока годности. Нити корда, что формируют каркас шины, рвутся внутри, происходит деформация протектора и его выпячивание в некоторых местах. В лучшем случае машина на таких колесах будет скакать как на квадратных. В худшем – колесо может и взорваться. Так что, труп», – констатировал Миха.