Территория чудовищ. Путеводитель для осторожных туристов

Я пишу эти строки за моим рабочим столом в башне картографа; рука давно привыкла водить пером в ритме движения поезда. Сейчас утро, и он наполнен жизнью. Мы взяли новых пассажиров в Нанкине и направились на юг. Графиня и Вера готовят землю в сельхозвагоне под семена, что найдутся у дороги. Профессор возится с печатным прессом. Алексей объясняет детям работу тормозов и шестеренок. А Судзуки занят своими линзами и картами. Он бесшумно переходит от одного телескопа к другому, а по пути то прикоснется к моему плечу, то поставит передо мной чашку чая.

Рядом на столе лежит знаменитый путеводитель Валентина Ростова. Я держу его открытым на странице с портретом автора, чтобы тот мог видеть когда-то описанный им мир, освобожденный от гнета. Мне кажется правильным, что Ростов путешествует вместе с нами, и уверена, он бы понял, что мы теперь не можем быть осторожными туристами, а можем быть только любознательными. Мне нравится думать, что он гордился бы нами.

Летом мы открываем окна и вдыхаем преображенный воздух. Изменился не только ландшафт – в наших телах тоже оживают трансформации. Я наблюдаю за солнечным светом, отраженным свежими серебряными чешуйками на моей коже. Слизываю соль с губ. Я пишу эту книгу, чтобы вспомнить, какими мы были, и найти в этом новом мире дорогу к тому, кем мы станем.

Куда привезет нас могучий поезд? Мы стоим у открытого окна и смотрим на приближающийся горизонт.