The War Below: Lithium, Copper, and the Global Battle to Power Our Lives

Пурпурные, оранжевые и розовые цвета впервые привлекли мое внимание, когда я ехал на восток по шоссе 60 в Супериор после предыдущей ночи, проведенной в Финиксе, столице Аризоны. Всплески цвета были вызваны лучами восходящего утреннего солнца, падающими на мамонтовую скалу, которая нависала над городом, словно приливная волна. Я свернул с шоссе штата на Главную улицу Супериор, которая, казалось, упиралась прямо в скалу. Ресторан "Шахтеры на Мэйн" рекламировал счастливый час в своем лаундже на открытой палубе "Тики Дек". В дегустационном зале Bruzzi Vineyard можно было попробовать розовые вина. В 2010 году чилийский застройщик купил полуразрушенный пансион и превратил его в отель "Магма", бутик-домик с изготовленными на заказ светильниками, флокированными обоями и медными потолками. Но в отеле было тихо, без шума и суеты.

Трехтысячный городок когда-то был меккой горнодобывающей промышленности, о чем свидетельствовали название ресторана и потолки отеля. С помощью компаний Rio и BHP он надеется вернуть себе былую славу. Несмотря на то что более половины зданий в центре города Супериор пустовали, несколько зарядных станций Tesla намекали на стремление города стать частью бума электромобилей.

Рио, конечно же, знала об этом. В 2004 году она получила 55-процентную долю в проекте Resolution Copper против 45-процентной доли BHP, что давало ей эффективный контроль над стратегией, бюджетом и, самое главное, над работой с местным населением, включая Superior и племя апачей Сан-Карлос. К 2021 году Rio и BHP потратили на проект более 2 миллиардов долларов, не произведя ни унции меди. К 2022 году Уолл-стрит считала проект практически бесполезным.

Стремясь завоевать сердца и умы местных жителей, компания Rio обещала нанять четырнадцать сотен рабочих - почти половину населения города - со средней зарплатой в 100 000 долларов, что более чем в четыре раза превышает среднюю зарплату в 2020 году. Эта цифра, как никакая другая, была для Милы Бесич передовой.

Впервые избранная в 2016 году на пост мэра Супериор, Бесич была жительницей Супериор в четвертом поколении. Она говорила твердо, хотя ее мягкий взгляд выдавал ее единственную цель: вернуть рабочие места домой. Большая часть жителей Супериор, как и Бесич, - демократы и латиноамериканцы; город и его мэр в подавляющем большинстве проголосовали за Джо Байдена на выборах президента США в 2020 году, несмотря на то, что близлежащие округа в подавляющем большинстве проголосовали за Дональда Трампа.

В том же законе Конгресса, который одобрил обмен землей, было прописано, что город Супериор может купить у федерального правительства более 600 акров земли для строительства доступного жилья и расширения местного аэропорта и промышленного парка - часть долгосрочного плана Бешича и других городских чиновников по диверсификации экономики Супериора в сторону туризма и производства. Но этот план был приостановлен до тех пор, пока компания Rio не получила зеленый свет на строительство своего рудника. К моменту нашей личной встречи терпение Бесича истощилось.

Мы пообщались в ратуше, которая располагалась в здании бывшей средней школы. Наша беседа проходила в зале, который раньше был школьным актовым залом, а на стене была нарисована фреска, изображающая безрукий торс шахтера с буровым долотом вместо ног, смотрящий на нас сверху вниз. Фреска гласила на испанском языке : La Cultura Es El Oro Del Pueblo. Культура - это золото народа. На случай, если кто-то упустил из виду, насколько важна была горнодобывающая промышленность для общины, фреска была здесь в качестве подкрепления.

"Дуб Флэт, - спросил я, - в истории вашей семьи всегда считался религиозным местом?"

"Нет", - прямо ответила она. Это было место, куда мы могли пойти на летний пикник". Долгожители, особенно ровесники моих родителей, скажут вам, что они никогда не видели, чтобы здесь проводились подобные традиционные церемонии, вплоть до недавнего времени, когда было предложено реализовать проект Resolution Copper. Просто не похоже на правду, что все эти священные церемонии вдруг стали проводиться после принятия соответствующего закона. И это очень расстраивает нашу общину, потому что мы стараемся очень уважительно относиться к племенам. Но в то же время мы очень обеспокоены тем, что, чем дольше политика будет зависеть от этого, тем дольше это будет продолжаться, и это действительно оставит Высших в некотором чистилище".

Бесич утверждала, что Оук-Флэт, этот Чи'чил Билдаготел, не был местом для религиозных наблюдений на протяжении многих поколений, что он не был священным, и что те, кто сейчас вскочил на его защиту, сделали это только для того, чтобы использовать его как удобное оружие в своей более широкой борьбе против добычи меди. "Для моей общины свято то, что у людей есть работа и дом", - сказала она, не жалея слов.