Тяжелый сон

И, осторожно ступая по ковру, покрывавшему всю комнату, Сергей Иванович приблизился к столу и стал осматривать ротонду.

"Быть может, похожая?" - пронеслось в голове Скворцова.

О, как ему хотелось, чтобы он ошибся!

И он дрожащими руками ощупывал ротонду и нащупал маленький бумажник. Достал и заглянул на визитные карточки: Вера Борисовна Скворцова.

Но ему теперь казалось мало доказательств.

И, словно подкрадывающийся вор, он пробрался к запертым дверям спальной и, весь вздрагивающий, точно его било в лихорадке, сдерживая дыхание, он прислушивался с больным и жадным любопытством. И воображение рисовало жену в объятиях этого подлеца.

До его слуха донеслись веселые, счастливые голоса...

Сергей Иванович слушал. И его охватывала и обида и смертельная тоска...

"Какая лживая!" - подумал он. Злобное чувственное оскорбление душило его. Но он не отходил от двери.

За ней голоса смолкли.

Скворцов неосторожно задел ручку двери.

- Кто там? - раздался вдруг басистый, раскатистый голос Баскова.

И не успел Скворцов сделать несколько шагов, как в кабинет вошел Басков в наброшенном на сорочку халате и на босу ногу.

- Ты? - изумленно произнес Басков.

Лицо его поглупело от выражения приниженной виноватости и тупого страха, словно бы у собаки, пойманной на преступлении хозяином. Басков даже не пожал руки приятеля.

Не протянул руки и Скворцов.

Растерянный и сам испуганный, он с особенной любезностью проговорил:

- Это я... Не дозвонился... Дверь была незаперта... Зашел звать тебя завтра обедать... Индейка с трюфелями... Придешь?

- Спасибо, голубчик... Непременно!.. - сконфуженно ответил Басков.

И, взглядывая на страдальчески улыбающегося Скворцова и потом на ротонду и шляпку, доктор быстро оправился и с добродушной шутливостью прибавил, понижая голос:

- А ты, Сергей Иваныч, застал меня врасплох. Одна француженка, Берта, у меня... Дурак-лакей не запер двери... Ну, да ты... приятель...

- Извини, что помешал... До свидания, Дмитрии Александрович!

Басков крепко пожал руку приятелю и сказал:

- А тебе надо прописать бром... Устал... Осмотрю тебя на днях... Мое глубочайшее почтение супруге!.. - прибавил он почтительным тоном.

И провел Скворцова до дверей.

Через пять минут Сергей Иванович на извозчике приехал домой.

Он прошел через столовую, где пасхальный стол уже красовался во всем блеске, и бросился на тахту в кабинете.

Безнадежный сидел он, и казалось ему, что жизнь теперь не нужна. Он думал, что такого несчастного и так жестоко обманутого нет на свете, и не мог решить, как ему поступить. Впереди одиночество... Тоска!.. Развод или разойтись?.. Разумеется, он сегодня же будет спать в кабинете!..

- И как она войдет в дом? - прошептал Сергей Иванович.

Но в первом часу Вера Борисовна вошла как ни в чем не бывало. Красивая, ослепительная, спокойная и ласковая, ясно глядевшая на мужа своими нежными глазами, она подошла к Сергею Ивановичу и проговорила:

- Христос воскрес!

Он сконфуженно ответил:

- Воистину!

И Вера Борисовна горячо похристосовалась.

Сергей Иванович, ни слова не говоря жене, подошел к столу и подал жене футляр.

- Милый! - шепнула Вера Борисовна, взглянувши на брильянты, и, довольная и счастливая, она прильнула к его губам.

Сергею Ивановичу показалось, что он был во сне.

- Пойдем... Съешь что-нибудь... Не болен ли ты?.. Ты мрачный и бледный... Что с тобой?

- Нездоровилось... Ходил к Баскову...

- И что же он сказал?..

- Не смотрел... На днях...

- Скорей ляжем спать, и ты отдохнешь...

И Вера Борисовна, взглянув на мужа, поняла, что власть к ней вернется.

Действительно, Сергей Иванович не решился остаться без "родственной" души. Он скоро успокоился, постарел, стал более философом и ни разу не проговорился о том, какой сон видел он в ту пасхальную ночь. А Вера Борисовна стала еще ласковее и осторожнее.

ПРИМЕЧАНИЯ

ТЯЖЕЛЫЙ СОН

Впервые - в газете "Русские ведомости", 1900, №№ 119, 123. Для сборника "Маленькие рассказы", СПб., 1902, рассказ был подвергнут значительной стилистической правке.

Стр. 72. ...на фиксе у знакомого профессора... - то есть на журфиксе. Журфикс - постоянные дни для приема гостей (франц.).

Стр. 77. "Са lui fait tant de plaisir et a moi si peu de peine!" Источник этой популярной остроты, встречающейся и в других произведениях русской литературы последней трети XIX века (например, в "Братьях Карамазовых" Ф.М.Достоевского) - эпиграмма на известную французскую актрису Ж.-К.Госсен (1711-1767). Ее прозаический перевод: "Нежная Госсен, как! Так молода и так прекрасна, и ваше сердце уступило первому признанию! - Что же вы хотите, это доставило ему такое удовольствие, а мне стоило так мало". (Цит. по: Ф.М.Достоевский. Полн. собр. сочинений в тридцати томах, т. XV, Л., 1976, стр. 594, примечания.)

Стр. 86. Ротонда (устар.) - женская теплая верхняя одежда в виде накидки без рукавов.

В.Гуминский