Тим и Дан, или Тайна «Разбитой коленки»

— А вы каких предпочитаете, э-э, бабулек? — Сумрачно поинтересовался Лиходеич, от нервного напряжения постоянно меняя кроссовки на ногах — с правой на левую, с левой на правую. — Известно каких — зелёных.

«Я еще и издеваться должен над бедными женщинами? В болоте их вымачивать? Или зелёнкой покрасить? Ну, мутант, вылитый мутант», — ужаснулся Лиходеич и, уставившись взглядом в пол, дабы больше не оскверняться видом нелюдя, выбежал за дверь босиком, пиная перед собой кроссовки. — Вы не поняли, — заорал следом чернявый мутант, скаля зубы, — если дорого, сторгуемся. Я и в рублях беру, не только в валюте.

Лиходеич гневно шагал по коридору. У окон стояли счастливые мамы и кричали на улицу счастливым папам о том, какие у них родились замечательные дети, а также проходили медсестры, толкая перед собой тележки, полные чмокающих сверточков. «Эх, одним больше, одним меньше», — с отчаянием подумал Лиходеич, когда мимо проехала очередная тележка…

Выходил он из дверей роддома осторожно, бережно поддерживая раздувшийся апельсинового цвета живот.

Глава третья, за время которой проходит двенадцать лет

Лиходеич завернул мальчика в старый заячий тулуп и уложил на печи — пусть согревается после дальней дороги. Ребёнок спал и улыбался, и ни один сон не подсказал ему, как изменилась его едва начавшаяся жизнь и что страшная Беда уже хищно вглядывается в его судьбу, готовясь заплести все пути-дорожки, чтобы труднее ему было отыскать себе заветных друзей, чтобы не нашёл он свое единственное место в жизни.

Лиходеич рысью сбегал на Земляничную поляну и вернулся с охапкой жёлтых одуванчиков, блюдцем ягоды, пахнущей жаркой сладостью, и перепуганной лягушкой в мягких бородавках. Нужно было готовить съедобную смесь для малыша. Он подошёл к нему проверить, не заполз ли паук в крохотный носик, и убедился, что нет, не заполз, мальчик спит покойно и причмокивает губками: «Тим. Тим. Тим».

— Ну вот, младенец-злоденец, — тяжело вздохнул Лиходеич, — и познакомились. Я, значит, твой леший дедушка. А ты Тимом назвался. Тимка, Тимошка, Тимохвехвей. Не самое лучшее имя для человека, который будет служить такому злодею как господин Ний. Но Тимохвехвей, так Тимохвехвей — будущий бездушный убийца, бессовестный вор или колдун, насылающий порчу. А может, и все сразу. Кошмар! Хляби небесные, топи болотные! — Лиходеич схватился за голову.

В ответ на эти слова Тим открыл зеленоватые, как молодая муравушка, глаза, словно промытые самой любовью матери, и улыбнулся так широко, что на его губке слюнка вскипела пузырьком. И у Лиходеича, который давным-давно не видел ничего более трогательного, чем эта детская слюнка, неожиданно запело больное сердце — хрипло, со свистом. Он испуганно прихлопнул его волосатой лапищей, как бабочку, больно сдавил — цыц, не напугай мальца. И принялся готовить напиток для Тима. Подоил одуванчики — из каждого стебелька выдавил горький молочный сок, размял деревянной ложкой землянику, волосатым пальцем, предварительно чисто облизанным — не дай бог, микроб занести — все размешал. Уже приготовился выдавить сок из лягушки — ну и лакомство получится для маленького лешёнка — как Тим вновь проснулся и сказал: «Тим-тим». Рука Лиходеича с обмершей лягушкой опустилась сама собой.

— Тебе повезло, — сказал он квакушке, выбрасывая в траву под окном, — а мне нет. Вот оно моё горе — есть просит. И моя радость. Не позабочусь — расплачется. Эх, такое дитё не лихоманской едой вскармливать требуется, а самой что ни на есть простой, человеческой.

И он налил в приготовленную бутылочку с соской молока, купленного для себя в городском магазине. Но прежде чем кормить Тима, Лиходеич достал фиолетовый флакон, который висел у него на груди, с усилием вытащил из него травяную пробку. Крепким ногтем аккуратно подхватил бисеринку слюны с улыбающейся губки малыша и стряхнул ее в склянку. Зажглись искорки и погасли, коснувшись дна, — словно колючка вцепилась в грудь Лиходеича, словно уголек прожег язвочку чуть повыше желудка…