Характерное свойство такого подхода – необходимость переопределить условия политической деятельности. В этом, наверное, и состоит «после»: заставить нас отказаться от схем, обусловленных мерами, принятыми на пике, исходя из априорно выстроенных и часто беспочвенных концепций, и предпочесть решения, которые полностью учитывали бы все зло, изматывающее тела и души, покрывающее трещинами наш общий фундамент, и неустанно стремились бы от него избавиться. Под такой вывеской речь может идти не только о возрождении государства всеобщего благосостояния, которое теперь видится единственным спасительным выходом. Дело не сводится к восстановлению или созданию раз и навсегда страховочных систем и механизмов солидарности, предполагается своеобразное непрекращающееся хирургическое вмешательство, чтобы повсеместно и чуть ли не в каждом конкретном случае лечить последствия травм из-за применявшихся около полувека все более избыточных экономических догм.
Подобный дух также требует вовлеченности каждого в соответствии с практикой соблюдения гражданских прав, которая, как пишет Токвиль, не ограничиваясь лишь управлением «сверху», напротив, должна позволять, «чтобы граждане получили неограниченное количество стимулов действовать сообща и ежедневно бы ощущали свою зависимость друг от друга»[161]
. Мы заплатили высокую цену, преступно отвернувшись от этих императивов и предпочтя пользоваться негативной свободой. Той, что приветствует беспрепятственное выражение персональных желаний и в конце концов будет способствовать возникновению общества индивидов, которым приходится полагаться только на самих себя. Уже ясно, что чрезвычайный кризис, порожденный пандемией COVID-19, приведет к массовым увольнениям по всему миру, вышвырнет на улицу отдельных людей и целые семьи, подогреет гнев, вызовет столкновения, будет взращивать соблазн воровства, неприятие других и стимулировать как выстраивание клановых связей, так и явления неуправляемости, которыми захотят воспользоваться персоны, наделенные властью. Таким образом, нам не избежать коллизии двух совершенно противоположных типов мобилизации масс.Ведь без столкновений и конфликтов ничего убедительного не выйдет. В противостоянии лицом к лицу с одной стороны будут те, кто горит желанием заявить о своей ярости, растущей в ущерб всему миру и другим людям, – как и им самим, – кто настроен принимать решения, прислушиваясь только к собственным эмоциям и следуя субъективным убеждениям, кто способен ввести в нашу жизнь своего рода обыкновенное варварство, затаенное, бессимптомное. А с другой – те люди обоих полов, которые, несмотря на раздражение, вовсе не желают участвовать в гражданской войне слов и лиц и, наоборот, готовы прикладывать усилия, чтобы остановить разгул злобы и ненависти, работать на ситуацию справедливости в нашей повседневной жизни и решительно пресекать бесчинства отдельных лиц или групп, позволяющих себе обманывать ближних, потому что им самим довелось пострадать. Мы живем в эпоху предстоящей непримиримой борьбы Танатоса и Эроса, тех, кем движет импульс разрушения или, наоборот, твердое намерение созидать и принцип надежды.
2010-е годы начались с обострения недоверия и ресентимента вследствие ущерба от финансового кризиса 2008 года, с развития логики непостоянства и конкуренции между людьми, как и с предоставления нам в пользование технологий, поддерживающих экспрессивность и создающих впечатление самодостаточности. Нынешнее десятилетие станет не чем иным, как его продолжением: пагубная динамика будет и дальше распространяться и усиливаться, тем более что благодатную почву для этого сулит новая вирусная инфекция, охватившая планету, сковавшая нас и умножившая горести и страхи. Видно, История всегда будет повторяться, требуя от нас постоянного возвращения к фундаментальному политическому и цивилизационному вопросу – о жизнеспособности, качестве и справедливости связей, преобладающих между человеком и общим целым. Встает он, – пожалуй, беспрецедентно, – и как ключевая проблема нашего времени. А в этой книге пора ставить точку, и пусть в каждом из нас проснется наконец чувство ответственности.
Благодарности
Благодарю Оливье Нора, главу издательства «Грассе» (Grasset), который с самого начала с воодушевлением принял этот проект и во всем его поддерживал, Клоэ Дешам, редактора этой книги, за исключительное внимание, замечания и предложения, Седрика Бьяжини, главного редактора издательства «Эшапе» (L’Échappée), с которым мы уже много лет остаемся единомышленниками и друзьями, и, наконец, Элиз М. д’Арбомон за ежедневную поддержку и теплоту.