Глубокие думы великого художника о судьбах поруганной родины вылились здесь в трагическую симфонию гениальной силы и звучания.
Это вся вселенная, все человеческое бытие, воплощенное в первичных сдвигах первых дней творения, в стихийных бедствиях, пережитых родом человеческим, в его исторических трагедиях, в титанических образах его провидцев И. наконец, в образах, приближенных к человеческому масштабу и несущих в себе скрытый отклик на события современности.
…Вот красивая молодая женщина расчесывает свои длинные светлые волосы, а думает в это время о чем-то таком, что нагоняет на ее лицо облако тихой грусти. Рядом Мужчина, у которого тело, лицо, все застыло в оцепенении, словно он не может отделаться от кошмарного видения…
…Женщина, одетая для дороги, с ребенком на руках, усталая, нашла где-то местечко и заснула, прислонившись головой к стене. И тут же старик, с посохом в руках, сгорбленный, с тяжелым мешком за плечами, с котелком у пояса, в полном изнеможении присел на камень. Ветер треплет его бороду. Куда ему идти? Идти некуда, но нужно. Не идти — гибель. Он безнадежно смотрит вперед… Это изгнанники, такие, каких много ходило в те времена… по итальянским дорогам, каких много ушло из Флоренции после возвращения Медичи. Как Данте в свое время, они постигли, как горек чужой хлеб, как круты чужие лестницы.
…Это мужественный протест против того, что делается в Италии, протест человека, преисполненного гражданских чувств, сознающего свой гражданский долг… приглашающего всех протестовать с ним вместе против царящего в стране беззакония и насилия, против разнуздавшихся агрессоров… против палачей Брешии и Прато, против белого террора во Флоренции.
Это обвинительный акт против зла, в котором виноваты и Медичи, и папа, и французы, и испанцы. Это показ Италии, распятой во имя эгоистических интересов своими и чужими.
Рим. 3(?) октября 1512.
Лодовико ди Буонаррото Симони во Флоренции.
Кондиви.
К Джованни, что из Пистойи.