Как скользко. Дальше – словно Понтий Пилат, распятый публично:
Мерсей не обвинял напрямую, но все же поставил клеймо: Исмей заслужил жизнь, но только благодаря терпимости окружающих. Обязанности не требовали от него оставаться на борту, но этого требовала мужская честь. Брюс Исмей был проклят, но освобожден от ответственности.
Он хотел остаться президентом «Уайт Стар Лайн» после отставки из ИММ, но отрицательное мнение американской общественности разрушило эти планы. Однако до 1916 г. он оставался членом британского комитета ИММ. Затем началось его изгнание. Сперва увеличилась дистанция в обществе, после Брюс Исмей сам начал отступать, отдалившись от лондонской трескотни и морских интересов.
Покинув ИММ, Исмей продолжал оставаться членом совета директоров многих компаний, в особенности Лондонской северо-западной железной дороги. После объединения с другой железной дорогой Исмею неоднократно предлагали возглавить новое объединение, но он наотрез отказывался, не желая вновь стать центром всеобщего внимания. После Первой мировой войны он продал Сэндхейз, свой загородный дом неподалеку от Ливерпуля, но еженедельно продолжал появляться в городе и посещал заседания правления компании.
Оставив активную деловую жизнь, Исмей не стал затворником. Он любил гулять по лондонским паркам, посещал концерты. Его дом на Хилл-стрит, 15, стал местом встречи семьи и друзей на небольших вечеринках. Пока его зрение не стало ухудшаться, несколько отличных сезонов он провел в арендуемом поместье Глениглз в Шотландии, где охотился и ловил рыбу.
Разбитый Брюс Исмей больше никогда не путешествовал через Атлантику. Океан довлел над ним, словно тучи, вплоть до дня его смерти. Остаток своей жизни он прожил под бременем собственной вины. Но удаление от лондонского общества высвободило время для Ирландии.
Еще в январе 1913 г. Дж. Брюс Исмей купил зе́мли вместе с домом на берегу Каслы в графстве Голуэй. Он готовился в тот же год покинуть судоходный конгломерат и компанию, созданную его отцом. Костелло-Лодж станет его убежищем от всех несчастий, связанных с именем «Титаник». Никто и никогда не произнесет этого имени в стенах, в которых Исмей проведет следующую четверть века.
Возможно, эта терапия основывалась на отвращении, ведь Атлантика плескалась совсем рядом с Костелло-Лодж. Буквально на западе был Нью-Йорк. Светлоликая богиня, поднимающая свое светило за золотой дверью, легко могла вызвать бурю… но огни, мерцавшие перед Исмеем, были лишь призраками.
Он вновь перенесся в хиленькую шлюпку на атлантической зыби, съезжая по каменистому склону позади дома. Чаще шлюпка оказывалась посреди спокойной заводи реки Корриб, где он удил лососей. Исмей рассказывал, что за один сезон ему удалось поймать их до трехсот. Здесь ссутулившийся Брюс Исмей просиживал часами наедине со своими мыслями. Он вспоминал все, что ушло.
Однажды зимой в начале 1920 гг. (когда точно, не помнит никто) усадьбу дотла сожгли повстанцы, именующие себя ИРА. Это было время, когда состоятельные дома в Ирландии полыхали повсюду. Неизвестно, оказался ли Исмей дома и пришлось ли ему еще раз бежать и провести ночь в пижаме. Но перед ним предстали обугленные руины, и он принимал деятельное участие в восстановлении и отделке дома, один прокопченный кирпич за другим. Новый дом закончили к 1925 г., и после этого он стал его неприступной усадьбой. Его дети – Маргарет, Том, Джордж и Эвелин – обзавелись семьями, и летом в имение часто приезжали внуки.
В 1934 г. Исмей окончательно отошел от дел. Пароходная компания, основанная его отцом, в которую он сам вложил столько труда, объединилась с главным конкурентом «Кьюнард Лайн». Поскольку новое руководство сочло их «излишними», буквально в два года почти все суда с палевыми трубами и черными козырьками на них пошли на слом.