Тюремный доктор. Истории о любви, вере и сострадании

Я поглядела ей на лоб и обрадовалась, не увидев на нем новых порезов. Однако она вполне могла их себе нанести, если быстро не выписать ей нужные лекарства. Обычно Паула именно так причиняла себе увечья – резала лоб. Навязчивое действие возвращалось, когда она не могла справиться с эмоциями, а также, конечно, в отсутствие наркотиков и алкоголя.

После освобождения она должна была оставаться на метадоновом протоколе, но, похоже, так и не зашла в аптеку за лекарством: может, просто поленилась, а может, что более вероятно, вернулась к героину, как только опять оказалась на улице.

Большинство женщин, которых я лечила в тюрьме от алкогольной и наркотической зависимости, были бездомными, и я уже давно поняла, что именно бездомность зачастую лежит в основе замкнутого круга наркотиков, преступлений и тюрьмы. Одна женщина как-то мне сказала, что, окажись она вновь бездомной, освободившись из тюрьмы, то точно вернулась бы к наркотикам, ведь единственным местом, где ее ждали, стал бы притон, а чтобы туда попасть, пришлось бы дать содержателю препарат и принять его самой. Многие говорили, что сразу хотели вернуться в тюрьму, чтобы опять спать в постели.

Паула не отличалась крепким здоровьем; в свои 38 она уже 20 лет страдала зависимостью от алкоголя, кокаина и героина. В 2010 году у нее диагностировали гепатит С, но она никогда не лечилась, в основном из-за беспорядочного образа жизни. С 18 лет она то и дело попадала за решетку. Самый долгий приговор Паула получила в 21 год – на шесть лет, из которых отсидела четыре года и десять месяцев. Ее обычным преступлением было воровство: так она добывала деньги на препараты. Паула воровала в магазинах, супермаркетах, хватала все, что попадалось под руку, чтобы как-то выжить и купить себе дозу.

В отличие от большинства женщин, с которыми мне здесь приходилось встречаться, у нее было счастливое детство: она даже ходила в отдельную школу для девочек. Паула жила просто отлично, пока в 15 лет жизнь ее не покатилась под откос, когда отец ушел из семьи к другой женщине. С тех пор и началось ее падение. Она попала в плохую компанию, к ребятам постарше, которых считала своими друзьями, и они приохотили ее к наркотикам. Сначала она попробовала марихуану, но вскоре начала курить и колоть героин и крэк, от которых стала зависимой.

Помню, она в слезах рассказывала мне, как ее накачали наркотиками, изнасиловали, и в какое отчаяние она пришла, когда действие препаратов закончилось и Паула осознала весь ужас случившегося.

– Они просто ушли и бросили меня в парке, – всхлипывала она, вспоминая, как очнулась от холода, лежа на земле в разодранной рубашке. Бюстгальтер сполз, выставив грудь на обозрение прохожим. –  Я то приходила в себя, то снова куда-то уплывала, но все время чувствовала, как болит внутри, потому что меня изнасиловали. Болело сильно, но я не могла пошевелиться.

Какой-то незнакомый человек отвез ее в госпиталь, но никакие лекарства не могли залечить душевные раны. Паула лишилась самоуважения и быстро покатилась по наклонной.

– Мой настоящий демон – это крэк, док.

Она рассказывала, как могла потратить двести фунтов в день на кокаин.

– Он убивает воспоминания. Избавляет от боли. Вы же понимаете, правда, док?

К сожалению, я и правда понимала причины ее саморазрушающего поведения, потому что слышала подобные рассказы от многих женщин. Паула была доброй, умной, обаятельной, с тонким чувством юмора, и много раз обсуждала со мной то, как ей хочется зажить по-новому. Она искренне стремилась начать новую жизнь, но, как только оказывалась на свободе, возвращалась к прежним привычкам, потому что они были единственным, что она знала.

Я была с ней в плохие и хорошие моменты и со временем по-настоящему к ней прониклась. Мне хотелось, чтобы она встала на ноги, и каждый раз, когда Паула выходила из моего кабинета, я желала ей набраться сил, чтобы измениться. Сейчас мне предстояло выслушать новую главу ее печальной истории.

Она выглядела изможденной. Дневной свет вообще никого не красит, но Паула казалась особенно потрепанной, а глубокие морщины добавляли ей с добрый десяток лет.

– Док, я просто не знаю, как буду жить, когда опять выйду!

Паула разразилась слезами, и я обвела глазами кабинет в поисках бумажных салфеток. К сожалению, коробки нигде не было. Я оторвала полоску голубой бумажной простыни, покрывавшей кушетку, и протянула ей.

– Вот, дорогая, держите-ка.

Она громко высморкалась, а потом криво мне улыбнулась. Я обняла ее за плечи, пытаясь приободрить.

Надо было пройти с ней по вопросам из компьютерного бланка: почему она в тюрьме?.. Ждет приговора или уже знает срок?.. Если знает, то какой он?.. И так далее. Но Паула оказывалась у меня в приемнике уже в девятый раз за последние полтора года, и я могла сама заполнить практически все графы, даже не спрашивая у нее подробности.

Она зарылась лицом в ладони, повторяя:

– Я не знаю, как мне жить. Просто не знаю.