Тля. Антисионистский роман

- Не нравится? Волги не видно? - Владимир молча кивнул.

- Ну вот, я так и думал, - без огорчения сказал Пчелкин. - Горький на Волге, а Волги-то и нет. - Он хотел показать, что заранее знает, за что его будут критиковать.

Но Владимир его огорошил:

- И Волги нет, и Горького пока нет, - задумчиво и доброжелательно сказал он.

Винокуров посчитал себя уязвленным. Он вскочил со стула и, смешно размахивая руками, начал доказывать, что картина по-настоящему великолепна, что так писать у нас редко кто может. Критик говорил о богатстве световой гаммы, о сочных красках и еще о чем-то другом, говорил быстро, тускло и... неубедительно. Владимир не спорил. Он спокойно рассматривал краски, видел неточные мазки, неправдоподобные оттенки. Портрет был написан небрежно, в манере давным-давно знакомой и уже позабытой.

- Импрессионизм, - выговорил наконец Машков. Это слово сорвалось у него случайно. Он не хотел говорить его вслух и теперь неловко прибавил:

- А может, я ошибаюсь?

- Ты сегодня не в духе, - возразил Пчелкин с недоброй усмешкой.

А Винокуров заговорил об импрессионистах и почему-то приплел сюда Сезанна. Владимир попытался вслушаться, но вскоре понял, что в словах критика нет никакой мысли, и уже больше не слушал его.

- Нет у нас ни импрессионистов, ни формалистов, -разошелся Семен Семенович. - Есть только любители приклеивать ярлыки. И не забывайте: импрессионисты сыграли в свое время весьма и весьма положительную роль в живописи. Они научили чувствовать свет. Импрессионизм был шагом вперед, он оказал благотворное влияние почти на всех наших маститых художников!

«Однако он здесь более откровенен, чем в своих статьях», - подумал Машков.

- Дорогой Николай Николаевич! - захлебываясь и брызгая слюной, продолжал Винокуров - Вот яркий пример: ваша картина. Люди, которые обожествляют передвижников, не поймут ее. Вы сейчас могли в этом убедиться. А не поймут потому, что вы написали ее необычно, по-своему. Она свежа и нова. Наше время особенное, и его нельзя изображать по старинке. Надо искать новые оригинальные формы.

Владимир заметил, что в словах критика зазвучали опять лицемерие и цинизм. Слушать его было утомительно. Может быть, поэтому Пчелкин, выждав паузу, спросил Владимира:

- Почему же нет Горького?

- Вот и я удивляюсь: почему? - повторил Владимир с горечью в голосе. - Почему ты, мастер точного рисунка, пренебрег здесь рисунком? Какая-то странная нарочитость. На тебя это совсем не похоже. Это не твое. Честное слово, чужое это.

Владимир выжидательно замолчал. Но Пчелкин, кажется, не собирался спорить, а Винокуров уже устал говорить и теперь молча облизывал губы, шныряя глазами по комнате.

- Мне кажется, - снова заговорил Машков, - ты слишком увлекся красками и ради цветовых эффектов забыл о самом Горьком.

Пчелкин больше не обижался. Трудно было понять, что он думал. Владимир знал непоследовательность Пчелкина, но надеялся на его утонченный художественный вкус. «Понервничает, а потом поймет», - думал он. И, сославшись на какие-то дела, стал прощаться.

- Погоди, - задержал его Николай Николаевич. - Мне нужно с тобой серьезно поговорить.

Владимир вопросительно посмотрел на него, дескать, говори, если нужно, я слушаю.

- В порядке очереди, - пошутил Пчелкин. - Сперва я кончу дела с Семеном Семеновичем. - Винокуров понял намек и сказал:

- Собственно, мы с вами обо всем уже договорились. Если возникнут дополнительные детали, то я, с вашего разрешения, позвоню вам.

- Милости прошу, - обрадовался Пчелкин, - в любое время к вашим услугам, - и протянул Винокурову свою пухленькую, мягкую руку.

Когда Винокуров ушел, Николай Николаевич устало плюхнулся в кресло и, закрыв лицо руками, отдышался.

- Уморил. До чего же утомительный человек!

- Представляю, какую монографию он о тебе напишет!

- А, все равно... Не он, так другой такой же. Этот немного в искусстве разбирается. А вообще он работяга. Садись, Володя, в ногах правды нет, рассказывай, что у тебя нового. Как мама?

- Мама здорова, а новости все у тебя.

- Да, есть одна новость, хорошая, - начал Пчелкин, таинственно оглядываясь. - Получил я заказ на большую картину. Написать нужно быстро, а размеры картины внушительные, одному не управиться. Решил создать бригаду.

- Слышал.

- Тем лучше. Так вот, Володя, я хотел бы пригласить тебя, Павла, Бориса и еще некоторых молодых художников в качестве, ну, как тебе сказать, компаньонов, что ли...

- Спасибо, Николай Николаевич, но я не смогу принять участия.

- Почему? - Пчелкин, должно быть, не ожидал отказа. - Тебе не нравится состав бригады?

- Не в том дело. Я завтра еду в деревню на все лето.

Пчелкин был явно разочарован. Встал, подошел к окну

и, глядя сверху на влажные рыжие крыши домов, сказал:

- Жаль. Очень жаль. У меня на тебя были особые надежды. Скажу откровенно: в случае удачи премия обеспечена.

На это Владимир ничего не сказал, лишь пожал плечами.

На вокзал Машкова провожали всем «колхозом»: Еременко, Окунев, Канцель, Вартанян и Юлин. Прощаясь, Еременко сказал:

- Через полмесяца и я уезжаю. На Волгу. Собирать материал для диорамы.

- А я в Армению, - сообщил Карен.