Тьма в конце тоннеля. Обмен Райнеманна. Человек без лица.

А после войны придется залечивать раны. И вы, джентльмены, посвятите этому ваши оставшиеся жизни. Вы порвете связь с компаниями, в которых работаете, продадите все, что у вас есть — кроме самого необходимого, — вырученные деньги потратите на благотворительные цели и предложите свои выдающиеся способности правительству — за государственное жалование. До конца дней вы останетесь скромными служащими. Не более того. Кстати, если вы дали приказ уничтожить меня, знайте: благополучие мое и моих близких — залог вашей спокойной жизни. И последнее, вы одни не могли организовать «Тортугас». Назовите своих сообщников. Пусть они разделят вашу участь. Увы, мир теперь в плачевном состоянии. Чем больше людей помогут ему, тем лучше.

Дэвид приподнял пакет и снова бросил. Он ударился о столешницу, приковав к себе взгляды обвиняемых.

— Обдумайте мои слова, — произнес Дэвид, повернулся и вышел из кабинета.

Март в Вашингтоне. Воздух прохладен, дует зимний ветер, но снега на улицах давно нет.

Полковник Дэвид Сполдинг лавирует между машинами, пытается перейти через Висконсин-авеню к гостинице «Шогам». Он не замечает, что шинель распахнулась, не чувствует холода.

Все конечно! Дело сделано! Шрамы — глубокие шрамы в душе — останутся. Но со временем… Если рядом будет Джин…

Джон Юджин Хейсти ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА [3]

Уиллетс (население — 22 тысячи) — административный центр округа Вио, расположенный в богатом сельскохозяйственном районе.

Во времена поселенцев город был одним из продовольственных пунктов на пути перегона скота и название свое ведет от торгового форта, некогда принадлежавшего Джею Уиллетсу.

Позже Уиллетс взял себе компаньона, и совместное их дело стало называться «Торговое общество Уиллетс и Уэллер». Его прямое продолжение — большой современный универсальный магазин «Уэллер», расположенный на Мэйн-стрит, в центре делового и торгового района Уиллетса.

Уиллетс — город школ. Блестящей репутацией пользуются три начальные и одна средняя школа. За пределами города находится Уиллетский государственный педагогический колледж. В Уиллетсе нет нуждающихся, нет трущоб, а количество преступлений фактически равно нулю.

В городе несколько парков и общественных заведений, большая библиотека, принадлежащая колледжу и городской администрации, и превосходная больница «Уиллетс дженерал госпитал», к которой несколько лет назад был пристроен корпус «Уэллер мемориал винг», на тридцать коек, с аптекой и превосходно оборудованной хирургической.

Уиллетс обслуживают ежедневная газета «Пресс Энтерпрайз» и независимая радиостанция УЛТС.

Из «Бюллетеня Уиллетской торговой палаты».

Глава I

Жестокое, бесчеловечное убийство случилось прямо среди бела дня. Пит Маркотт наблюдал его с расстояния не более ста ярдов. Он видел убийцу и его жертву и точно заметил время: 12 часов 58 минут 22 секунды пополудни. Позднее вопрос о времени стал кардинальным вопросом всего дела.

Пит и Хоби Хобарт подъехали к радиоцентру около часа дня. Моросил мелкий холодный дождик, и когда Пит открыл дверцу машины, на него пахнуло запахом сырости леса. Поодаль от дороги к мокрой лужайке жалось одноэтажное здание радиоцентра, кажущееся еще меньше из-за высоких антенн. Когда Пит купил УЛТС, кто-то сказал ему, что радиоцентр был построен именно здесь, за городом, у ручья Вио, так как для радиотрансляционных устройств необходимо открытое пространство.