[Россия, милая Россия, как красота твоя тайная захватывает всего меня и всю душу мою мужицкую.] И богато и бедно кругом, и тихо и мирно. Закат потухает, и вот опять месяц, но уже в тучах. Как прекрасны ковры глаз > наших.
[— Вася, и напугался ты давеча грозы. Давайте в палатке чай пить. Иван Васильевич, самовар давайте. Никона Осипыча зови вечерять, погутарим >.
— Я грозы испугался, Юрий, это верно. А ты не боишься? Нет, каждый, и в каждом есть чего он боится. Я боюсь одиночества. Когда я один, я себя плохо чувствую.]
— Но это философия.
— Нет, а вот что, ты попробуй-ка один ночью в Охотино к Константину Алексеевичу пройти, вот узнаешь.
— А я, брат, баб больше всего боюсь. Когда они долбить начнут — злей бабы ничего нет.
— Самовар сюда, фонарь. Ах, как в палатке уютно. Мы вроде цыган, «по Бессарабии кочуем».
— Садись, Иван Васильевич, все сядем, баранки давай на самовар. Они теплые будут.
— Никон Осипыч, иди-ка, с Юрием садитесь.
— К чаю-то коньяку хорошо.
— Мастак-то Киститин Алексеич — чего тетеревов пострелял. Что рыба? Это дело.
— Правда, посчастливилось, не всегда так.
— Где вы глухаря-то нашли?
— Вот сверху к заводи шел прямо. Мы прошлым летом с Иваном Васильевичем пару взяли тут же.
— Что вы, Киститин Алексеич, — это вот там.
— Да, правда.
[— Вот у нас о чем разговор шел, — сказал Юрий. — Что каждый больше всего боится. Вы, Иван Васильевич, чего больше боитесь?
— Я смекаю, боле всего, знаю, человека надо бояться. От его все. И пожар, и разорение, и наговор, подвохи. А вот землетрясения, голода, жара от него нет. Холеры, чумы — тоже.
— Верно — ваша правда.
— А вы, Никон Осипович?
— А я-то? Да гнева Господня боле всего.
— Да наказание Божье можно принять за милость, за испытание.
— Это верно, это тоже правда.
Я сказал:
— Я больше всего боюсь несправедливости, непонимания, измены дружбы и обольщения.
— А, брат, бабы…
— А ты, Вася? Ну, мы знаем, «хозяина».
— Что за разговоры? Кому вы говорите, чего я боюсь?]
«Хо, хо, хо, хо», — послышалось за мельницей. Странно и таинственно в ночи.
Все замолчали.
«Хо, хо, хо, хо», — опять.
— Константин Алексеевич, где ружье?
— Вот оно.
— Шуточки-то, слышите?
«Хо, хо, хо, хо…»
— Чего это впрямь, чудно, право.
— Это странно, — сказал Юрий.
Василий Сергеевич, красный, с открытым ртом, смотрел в распахнутый полог палатки, где была ночь.
— Договорились, голубчики, я сюда больше не еду. Благодарю вас, хорошо местечко. Что это у вас на мельнице-то?
«Хо, хо, хо, хо», — раздавалось протяжно.
— Непонятно, — говорю я. — Что скажешь, Коля?
— Что скажу, «хозяин» или сом кричит.
Я смеялся.
— Чего вы смеетесь, Константин Алексеевич? Веселитесь вот, смешного мало.
— Чего, Вася, ты волнуешься? Пусть смеется.
— Чего «пусть смеется». Местечко-то каково, приехали…
— Неизвестно, что будет. Константин Алексеевич, стреляйте, стреляйте, где ружье? «Хо, хо, хо».
— Стреляйте же.
— Да зачем, Вася, нешто можно стрелять? Его больше озлишь, он топить начнет.
— Нет, вот что. Иван Васильевич, запрягайте лошадь, едемте.
— Чего ты, Василий Сергеич, это кто нешто пугает, — сказал Никон Осипович. — Я схожу вот, погляжу, никогда не бывало такой страсти.
— А странно это, довольно странно, — сказал Юрий, — это не голос человека.
— А вот Константин Алексеевич смеется, этот еще.
— Ты-то чего, ну что тебе смешно? — обращается Василий Сергеевич к Коле. — Никакая не шутка.
— Я думал, не Санька ли?
— Нет, он спит.
— Чудно дело, право што.
— Налей, Юрий, рюмку — хороша штучка.
— Какая штучка — просто сом кричит.
— А ведь это верно, может быть, что большой. Коля прав — просто сом хохочет после грозы, они грозу любят.
— Мне тоже кажется, что Николай говорит верно, — сказал Юрий.
— Да, конечно, верно. Я ведь учил естественные истории, там написано: «сомовий смех после грозы», и больше ничего.
— Что ж ты раньше не говорил, если знаешь? — успокаивался Василий Сергеевич.
— Вам говори не говори, все равно, а вот теперь видите — кто прав.
«Молодец Коля», — думал я.
— Я тоже помню, что-то читал, — сказал Юрий, — только, кажется, про белугу.
— Ну, здоров, должно быть, дядя, вот попал бы.
— Сомы есть здесь большие — вот на Голубихе сома поймали, осемь пудов, пачка >. Он и орет — ясно.
«Хо, хо, хо, хо», — раздалось вдали.
Василий Сергеевич опять насторожился.
— Это ясно, это на шахте, на Остеевской, другой орет.
— Верно, Костя, они как петухи перекликаются.
— А это, может быть, прав Николай, — сказал Юрий.
— Выпей-ка, Василий Сергеич. Ишь, сердешный. Перепугался индо, вспотел весь.
— Вспотеешь тут. Никон Осипович, что такое?
— Да неведомо дело, я сам дивлюсь.
Вася с горя и страха усиленно пил рюмку за рюмкой.
— Константин Алексеевич, оно жутковато, но интересно.
— Какой же, Вася, интерес? Ничего интересного нет, — говорил Коля Куров.
— Интересу тут мало, мы жители здесь, а этого [дела] впервые, смеху-то. Лешим гогочет, думаю, нарочно пугает кто.
— Я то же говорю. Чего смешного тут? Говорите, сом кричит, а отчего в саженке-то твой, поймали которого, молчит?
— Сам посуди, Вася. Как ему кричать, он боится. Крикнет, а его возьмут и жарить потащат.