«То было давно… там… в России…». Книга вторая

8 сентября 1938 г., Париж

Дорогой Станислав Фадеевич.

Получил от Вас письмо. Насчет ребер — это плохо. Даже совсем ни к чему такие аксиданты^[394]. Конечно, в жизни бывают всякие горя.

Книжку о Шаляпине^[395] я написал и, к сожалению, уже продал. Но книга, 35 охотничьих рассказов под названием «На охоте и на рыбной ловле», еще цела. Может иметь успех. Напечатать надо довольно крупным шрифтом, на совсем простой бумаге. У меня есть фотографии иллюстраций России, которыми можно снабдить книгу.

Сытин в России издавал небольшие книги^[396] — рассказы на простой, дешевой бумаге и в оборот пускал очень дешево и получал большие деньги.

Если ее выпустить дешево и отборные рассказы, то такую книжку купят 50 % эмиграции. А может пойти в Россию. Я так думаю. У меня есть предложения, но я боюсь, что меня надуют. Мне ведь некогда заниматься этим.

А открытки в 3-х красках могли бы пойти тоже. Но мне некогда заниматься. Я совершенно не могу этим заниматься. Я могу писать картины от 12 до 25 figure^[397] по 500 франков. И они все продались, которые я писал не меньше 2000 франков, тем же Леви^[398] и Вюртом^[399]. И теперь они просили сделать мою выставку в Англии и Италии, но у меня нет картин. Я могу делать свободно 10 картин в месяц и 10 миниатюр. Но я не люблю, ненавижу продавать картины сам. Это меня угнетает, и делать этого совершенно не умею и терпеть не могу, что делали всегда другие. Но я боюсь обманщиков. У меня пропадали картины. Не в состоянии же я судиться. Тогда я плюю — сижу дома, и иногда ко мне приходят и покупают картины, если застанут. Какое же это дело. Я же никакой коммерсант.

В этом-то вся ерунда и есть. Сегодня я получил приглашение участия в Салон d’Automne^[400] и много получаю приглашений, но я не имею ни сил, ни желаний даже пойти приобрести раму — вот какой я делец. Поверьте, что мне неприятно даже слушать, когда меня хвалят. Я чувствую во рту какие-то кислые слюни. Если я могу говорить о делах-то только в своей области, так как видел, чтó делали со мной и кругом меня. Знаю, что Леви, торгующий картинами, после месяца или двух, по действии выставок, приезжает в Париж, и всегда с большими деньгами. Желаю Вам здоровья и благополучия, кланяюсь Вашей семье.

Всегда Вас Уважающий и любящий

Константин Коровин

ОР ГТГ. Ф. 97. Ед. хр. 157. Л. 1. Подлинник

29 [51]