То, что меня не убьёт...-1

— Вот поэтому, детка, — сказала бабушка, — лучше доверить это дело огню. Хоть и говорят, что рукописи не горят. Делается это по-разному. Так… — она щёлкнула пальцами и лист загорелся с правого края. Ещё щелчок — огонь угас.

— Или так, — она дважды провела ладонью: туда и обратно. Лист начал гореть слева и тут же потух.

Миль глядела, открыв рот.

— Или вот так, — бабушка покосилась на лист, и тот вспыхнул весь. Пока он весело полыхал, она пояснила: — Разница, как ты, наверное, поняла, в мастерстве и степени усталости оператора… э, мастера. Все эти глупости, — она указала на догорающий лист, — экономят нам время, конечно, но отнимают силы, как и любая работа. Если есть время, лучше воспользоваться спичками или зажигалкой. Опять же — простой огонь может угаснуть на ветру или если бумага сырая, а мой огонь станет гореть, сколько мне нужно. С другой стороны, свой огонь я должна прикрывать, если не хочу, чтобы меня нашли по выбросу силы… понятно?

Миль закрыла рот и кивнула. Лист догорел. Скатерть при этом, однако, не пострадала.

— Я понимаю, что это всё замечательно и всё такое. Но ты этого делать пока даже не пробуй, ладно? Ну-с, продолжим. От пепла всегда следует избавляться, потому что… — она покрутила над пеплом пальцем — пепел взвился, движение кисти над столом и — пепел улёгся на скатерть, выстилая очертания прямоугольника, посветлел… и вот он, лист с рисунком. — Потому что иногда рукописи действительно не горят. А посему… — бабушка взяла лист, положила его в раковину, подожгла спичкой, а когда многострадальный рисунок стал пеплом, смыла этот пепел водой.

— Оттуда его уже не достанут, — и устало опустилась на табурет.

Миль выдохнула. Как будто это она, а не бабушка расправлялась с листом бумаги. А она-то, глупая, рвала свои почеркушки, пряча их от бабушки…

Мария Семёновна потянула носом — в кухне висела бумажная гарь, витала, оседая на мебели, копоть — и, вздохнув, посетовала:

— А накоптили-то… Проветрить надо бы…

Миль кивнула, полезла на табурет, распахнула форточку. Воздух не спешил освежаться. Бабушка крутанула ладонью, и, направив её к окну, сильно дунула вдоль неё. По кухне пронёсся небольшой смерч, который устремился наружу, унося с собой запах дыма вместе с хлопьями копоти.

— Вот и ладушки, — бабушка поднялась с табурета, бережно прижала к груди свой толстый старый фотоальбом. Глянула на часы: — Заболтались мы с тобой, поздно уж. Зубы почистила? Ну, так чего ждёшь, команды? Не знаю, как ты, а я что-то притомилась. Иди поцелуй свою бабушку… если не боишься старой ведьмы.

Она наклонилась, и Миль нежно коснулась губами её тёплой мягкой щеки.

Изостудия

Бабушка устроила Миль в изостудию при Учебном Центре. В школьные кружки её не взяли, сославшись на слишком юный возраст и неудобный диагноз. Как бабушка ни доказывала, что через год внучке всё равно идти в эту школу, директор отказал наотрез, не желая возиться с проблемным ребёнком:

— Вот через год и приводите. Девочка подрастёт, может, и заговорит ещё. И вообще, для подобных детей существуют особые школы с подготовленными специалистами.

И сколько бабушка ни доказывала, что Миль не доставит хлопот, он даже рисунки смотреть не стал. Миль раньше бабушки поняла: тут ей не светит, и, подёргав бабулю за рукав, решительно потащила её к выходу. Мария Семёновна долго ещё возмущённо ворчала — Миль не прислушивалась, она к такой реакции уже попривыкла. Не каждый может вот так сразу задавить в себе предубеждения и отнестись объективно, дать шанс нестандартному, да что там — инвалиду — вписаться в общество. Инвалид не должен маячить перед глазами. Как будто человек стал инвалидом нарочно, чтобы сидеть на шее у государства, и, раз уж получает пенсию, пусть тихо сидит дома и не выставляет своё убожество напоказ. Словно быть инвалидом неприлично. Словно он, появляясь на люди, колет глаза зрелищем своего увечья, желает вызвать у здоровых чувство вины за то, что они-то — здоровы. Этим, кстати, грамотно пользуются просящие подаяние у церквей

и в других местах… Но Миль на всю жизнь запомнила, как резанул ей по сердцу вид безногого в кресле на колёсах. Чисто и аккуратно одетый, он сидел, прикрыв культи одеялом, и смотрел куда-то спокойно и отрешённо, думая о чём-то своём. Видно было, что находиться ему здесь совсем не в радость, и он ни о чём никого не просил, просто сидел, держа на коленях миску с несколькими монетами. Монет было неприлично мало, и Миль стало обидно за него и стыдно за себя и за всех, проходивших мимо, не дающих вовсе ничего…

А в Учебном Центре имелась целая группа для дошкольников, и Миль взяли в неё чуть ли не слёту, едва просмотрев альбом. Бабушка даже слегка опешила от такой лёгкости, но честно предупредила: имеется одна сложность — девочка немая, нет, со слухом всё слава Богу, с интеллектом тоже, если что — умеет писать…