Сегодня солнечно и ветрено,Бушует дуб, клубится вяз.«Страданья молодого Вертера»Наполеон читал семь раз!В саду у нас и ели с пихтамиРастут, стремясь под облака.Возил его в ботфорт запихнутымИли в кармане сюртука.Сирень с лоснящимися скуламиМорской напоминает вал.Как храбро вел себя под пулямиИ как в изгнанье увядал!Напрасно скалы придвигаютсяИ соблазняет пистолет:Из-за любви и впрямь стреляются,А из-за Ватерлоо – нет!
Арльские дамы
Арльские дамы, у них и на шали узорВ мелкий цветочек, у них и в руках по букету.Ну и на клумбах такой же счастливый наборЯрких цветов, ни пышней, ни пестрей его нету.Так почему ж эти арльские дамы мрачны?Так почему же цветы их не радуют эти?Словно их мучает темное чувство вины,Словно, горюя, они за Ван Гога в ответе.Желтый, карминный, оранжевый, розовый цвет.Ах, и дорожки извилисто-мягки, не прямы.Он же для вас легкомысленный выбрал сюжет,Что ж вы его так подводите, арльские дамы?
Сон
Подошел в темноте, протянул мне руку,На ночном поздоровались сквозняке.Помолчали. Пожаловался на скуку.Постояли с минуту, как в столбняке.Отошел. Я во сне потянулся к другу:Свою руку забыл он в моей руке.Оглянись! Я не знаю, что делать с нею.Страх меня охватил, сотрясает дрожь.Остываю и, кажется, каменею.Почему ты на статую так похож?Что там сделали с вечной душой твоею?Ты загадки мне страшные задаешь!
«Саша! – он мне говорил, позвонив однажды…»
Памяти Вадима Шефнера
– Саша! – он мне говорил, позвонив однажды,Было ему лет за восемьдесят уже,– Саша! – И каждое слово, с заминкой каждой,Врезалось в память, оставив свой след в душе:– Саша, я вот что хотел вам сказать, другомуЯ не сказал бы, а вам, дорогой, скажу:Жизнь замечательна. Вот я хожу по дому,Радуюсь, сяду за стол – и в окно гляжу.Чудо какое, не правда ли, вы согласны?Ни одного нет на свете пустого дня.Клены шумят, и оправданны все соблазны.Мой дорогой, понимаете вы меня?Я потому и звоню вам сказать об этом,Что понимаете. – Да, – я ответил, – да!Вскоре он умер. Предсмертным его приветомСтрах посрамлен и подсвечена темнота.
Нет утешенья, оправданья, прощенья ужасам земным,Но есть глубокое молчанье, и мы его не предадим,Не разменяем на унынье и малодушные слова.Есть небосвод над нами синий и благосклонная листва.Они ни в чем не виноваты, к ним и на кладбище готов,Превозмогая боль утраты, прильнуть. Слова? Не надо слов.И пустословье суетливо, и обольщенье ни к чему.Стихотворенье молчаливо. Прочти,прислушавшись к нему.