Токсичная книга

Багажник нашей машины напоминал передвижную полицейскую нарколабораторию. У нас в распоряжении оказалось две сумки травы, семьдесят пять шариков мескалина, пять промокашек лютой кислоты, солонка с дырочками, полная кокаина, и целый межгалактический парад планет всяких стимуляторов, транков, визгунов, хохотунов… а также кварта текилы, кварта рома, ящик Бадвайзера, пинта сырого эфира и две дюжины амила.

Вся эта хренотень была зацеплена предыдущей ночью, в безумии скоростной гонки по всему Округу Лос-Анджелеса – от Топанги до Уоттса – мы хватали все, что попадалось под руку. Не то, чтобы нам все это было нужно для поездки и отрыва, но как только ты по уши вязнешь в серьезной химической коллекции, сразу появляется желание толкнуть ее ко всем чертям.[42]

И, конечно же, в стране, в которой виноваты ВСЕ, преступление заключается только в том, что тебя поймали. И речь уже не идёт о каких-то политических схемах – упаси Бог. Речь идёт лишь о человеческом отношении к другим. И почему несколько убитых веществами придурков для многих зрителей намного понятнее и ближе, чем политики и бюрократы? Почему этот стереотип, который всегда должен вызывать лишь отвращение, превращается в притягательную цель, в ту самую Американскую Мечту, которой хотят достигнуть уже не только безбашенные подростки, но и вдумчивые, казалось бы, неглупые люди? И почему в этом мире, где права заключаются в том, что животным и без социума даётся от природы, обязанности так разрушительны? И почему мы, пытаясь вырисовать, вымалевать положительных героев, век за веком получаем образы во всех отношениях ненормальные – Дон Кихот, Робин Гуд, а теперь и Рауль Дюк… Но вот же оно, то самое осознание, что политики и прочие нечистоплотные бюрократы – всего лишь пенка, снятая с общей каши общества. И вы, конечно же, понимаете, из чего варится эта каша. И, может быть, когда-нибудь уже замолчите, сидя перед телевизором и постоянно критикуя правительство… Ведь его, как ни крути, создаём именно мы – те, кто выходит на площадь поржать над очередным сумасшедшим, сгорающим в собственном пламени…

Когда машина Хантера Томпсона окончательно растает в тумане наркотических паров, когда он в своей искромётной, непередаваемой манере произведёт очередной выстрел, но уже не со страницы своего романа, а из револьвера, то никто из близких и друзей не удивится. Хантер понимал, что бороться уже бесполезно. И в венах остались именно те самые страх и ненависть. Он любил громкие слова и эпатаж, но к концу пути устал. А назойливые журналисты, которые каким-то образом умудрялись отлавливать его на дачах друзей и знакомых, уже пытаются вытащить из Томпсона мнения о Джордже Буше, на что Хантер выплёвывал лишь порцию проклятий. Он уже понимал, что футбольный сезон окончен. Что тот, кто когда-то мог обнажить свои клыки, совсем сносил их в суете быта…

Великий американский искуситель застрелится 20 февраля 2004 года. Весь этот долгий зимний вечер он проведёт со своей семьёй. Такое спокойное американское счастье – главное опасение молодого Томпсона. Он будет шутить и смеяться, глядеть на снег за окном как на что-то фатальное. Как на знак того, что пришла зима его жизни. Зима, в которой нет уже не только того заряда мысли, того взрыва чувств, но и самого обычного шанса на выживание. Зима человечества.

Выстрел прогремит поздно ночью. Джонни Депп – близкий друг Хантера – сам займётся исполнением завещания покойного – оплатит все его счета, включая телефонный долг, составляющий более двух миллионов долларов. Последним, что произведёт в своей жизни Томпсон, станет фейерверк. Прахом талантливого журналиста, по его же собственному завещанию, выстрелят из огромной пушки, которая будет оформлена в виде большого шестипалого кулака – главного символа самой субъективной формы оценки действительности – гонзо-журналистики… И с уходом Хантера на небосклоне истины появилась ещё огромная звезда, возможно, одна из самых ярких…