Толкование путешествий. Россия и Америка в травелогах и интертекстах

Журналист, путешественник и издатель Уильям Хепворт Диксон в течение многих лет (1853–1869) был главным редактором лондонского литературно-критического обозрения The Atheneum. Тогда он и открыл для английской публики жившего в Лондоне, но писавшего по-русски Герцена. Внимание Диксона первоначально привлекла статья Герцена «Юрьев день», посвященная бедам крепостного права. Высоко оценивая статью Герцена в таких терминах, как «generous» и «eloquent», а самого его называя «one of the most cultivated Muscovites», «Атенеум» не соглашался с герценовским социализмом: крестьян можно освободить и без обобществления, считал Диксон. Чуть позже, в 1855 году, в его газете был восторженно отрецензирован первый том «Былого и дум»[215]. К этой похвале Герцен, чувствовавший себя изолированным от английской культурной жизни, отнесся, по его собственным словам, «с особенной благодарностью»; «умный, ученый The Atheneum» – так писал Герцен о газете Диксона. Владельцем газеты был Чарльз У. Дилке, автор идеи Первой международной выставки 1851 года в Лондоне, которая включала в себя Хрустальный дворец (Crystal Palace), ставший символом новой утопии. Дворцом любовались во время своих визитов в Лондон и Нойез в 1851‐м, и Чернышевский в 1859 году; видела этот дворец и Вера Павловна в своем четвертом сне.

Духовные жены: новая Америка, свободная Россия

«Новая Америка» Диксона, Америка после Гражданской войны – это страна сект. Объехав северные и центральные штаты в 1863 году, Диксон не заинтересовался ни индустрией, ни демократией. Автора и его викторианского читателя магнетизировали американские эксперименты над сексом и браком. Из двух томов «Новой Америки» первый посвящен в основном мормонам, а большая часть второго тома оказалась поделена между шейкерами и библейскими коммунистами. В целом Диксон осуждает эксперимент Нойеза с высоты английской морали; но детали, сообщаемые им на полутораста страницах, посвященных Нойезу, поражали воображение. За восемью британскими изданиями последовали три американских и в России сразу была переведена «Новая Америка». Лидер библейских коммунистов мог быть благодарен Диксону за рекламу его опыта. Рассказывая о внешности Нойеза, Диксон сравнивает его с Карлайлом; рассказывая об Онайде, в которой провел несколько дней, он описывает «мир, порядок, красоту и материальное благополучие» общины; излагая свои разговоры с женщинами, живущими «сложным браком», он делает акцент на их правах, которые «больше того, что предоставляется законом». Наконец, Диксон делает справедливый вывод: на фоне неудач многих утопических проектов в Англии, Германии и Америке успех Нойеза является исключительным в истории мирового коммунизма. Диксон полно и точно излагает доктрину Нойеза и практику его общины, опустив только технику полового акта без эякуляции. За это Нойез упрекнул Диксона, считая это открытие научной основой своего коммунизма, а Диксон отвечал, что «мир вряд ли готов для таких заявлений в популярной книге». Вообще, сексуальную сторону жизни Онайды Диксон излагал с немалым смущением, а в ключевых моментах предпочитал цитировать манифесты Нойеза:

В противоположность теориям сентиментальных романистов, коммунисты верят ‹…›, что привязанности можно контролировать и можно ими руководить. ‹…› Они полностью отвергают идею, что любовь – это неизбежная фатальность. ‹…› Они верят, что все дело любви и все ее выражения должны быть подвергнуты просвещенному самоконтролю. ‹…› Двоим нежелательно быть привязанными исключительно друг к другу, ухаживать и идеализировать друг друга. ‹…› Каждая женщина вольна отказать любому из мужчин в своем внимании. ‹…› Мужчинам лучше приглашать женщин ‹…› через посредство третьей стороны[216].