Том 1: Проза. Поэзия. Сценарии

Эртебиз. Ваш муж слушал биржевые сводки. Садитесь на заднее сиденье.

Эртебиз открывает заднюю дверцу. Эвридика садится в машину. Радио. Эртебиз садится вслед за Эвридикой. Она строго за спиной у Орфея.

Эвридика. Я тебе мешаю?

Орфей. Я забрал сюда все свои приемники, чтобы не мешать тебе дома.

Эвридика. Это страшные звуки. (Приближает лицо к Орфею, почти что касаясь его щеки.)

Эртебиз. Вы неосторожны.

Эвридика. Почему? Орфей меня не видит, а я дотронулась до его щеки. Это чудесно.

Внезапно приемник, который Орфей теребит, начинает говорить.

Радио… двадцать два (три раза), дважды два — двадцать два. (Три раза.)

Орфей поднимает глаза. Его взгляд натыкается на зеркало заднего вида. Он видит Эвридику. Эвридика исчезает.

Эртебиз(кричит). Зеркало!

Орфей(кричит). Эвридика!

Орфей и Эртебиз вылезают из машины. Начинают бить барабаны.

Эртебиз. Это было неизбежно.

Орфей. Так надо было, Эртебиз! Надо! Хватит полумер и договоров! Нельзя договориться, Эртебиз! Нужна драма! Нужно идти до конца!

Слышны барабаны и крики. Кто-то скандирует: «Се-жест! Се-жест! Се-жест!» Орфей бросается к двери.

Эртебиз. Орфей! Орфей! (Пытается его успокоить.)

В кадре открытая дверь и Орфей, выбегающий в сад. Слышно, как ломятся с улицы в калитку. Летят камни, падают вокруг Орфея, разбивают стекла.

Орфей(кричит Эртебизу). Камни! Камни! Из них высекут мой бюст.

В кадре левый угол гаража и калитка. Эртебиз туда бросается.

Эртебиз. Спрячьтесь! (Его задевают камнями. Орфей прижимается к стене рядом с Эртебизом.)

Орфей. Вот они! Я их ждал, сволочей! Письмо, Эртебиз! Анонимное письмо! (Слышны крики.)

Крики. Се-жест! Се-жест!

Улица. Толпа молодых людей. Они кричат и бросают камни. Сад.

Эртебиз. Я поговорю с ними.

Орфей. О чем думает мрамор, когда из него высекают шедевр? Он думает: «Меня бьют! Меня калечат! Меня оскорбляют! Я пропал!» Жизнь — скульптор, Эртебиз Пусть доделает из меня изваяние. (Эртебиз бежит к гаражу.)

Гараж. Затем машина. Эртебиз достает из нее пистолет и снимает с предохранителя.

Сад. Эртебиз снова рядом с Орфеем. Дает ему пистолет.

Орфей. Трусы!

Эртебиз. Пригрозите им оружием. Вы же у себя дома!

Дорога. Стоя в огромном автомобиле, приезжают Вакханки. Подбадривают толпу криками: «На штурм! На штурм!»

Ворота. Молодежь забирается на стену и открывает ворота. Первая группа продвигается вперед. Барабаны умолкают. Орфей — перед ними, с пистолетом в руке.

Первый писатель. Отдайте пистолет. Я вам приказываю, отдайте мне пистолет.

Орфей. А я вам приказываю убираться. Я запрещаю вам входить в мой дом.

Первый писатель. Войду, если захочу.

Орфей. Вы хотите меня убить?

Первый писатель. Мы хотим знать, где Жак Сежест. Он у вас?

Орфей. Стойте, я буду стрелять!.. Я буду стрелять…

Какой-то китаец выворачивает вверх его руку. Выстрел. Пистолет падает. Молодой человек его подбирает. Орфей вырывается и бьет молодого человека в челюсть. Тот пошатывается. Выстрел. Орфей хватается руками за живот. Бегство. Орфей падает на землю. Снова барабанный бой.

Дорога. Свистки. Барабаны. Крики. Шум моторов.

Крики. Полиция! Полиция! Смываемся!

В кадре автомобиль Вакханок.

Аглаоника(стоя). Заводите мотор! Заводите! Поехали!

Парни цепляются за машины, карабкаются на них. Машины отъезжают. На их месте появляется полицейский автомобиль. Рев мотоциклов.