Враг был отбит. Мы с другом сели рядом На ствол березы, скошенной снарядом.Не о войне, что стала нашим бытом,Не о дорогах этих лет и зим — Мы больше об ином, полузабытом,В тот зимний полдень толковали с ним.Все это было далеко-далёко,Совсем не в этом, в сказочном краю...Без горечи, без грусти и упрека Мы вспоминали девушку свою.Плохого мы о ней не говорили, — Благословляя прошлое свое,Из фляги мы по очереди пили Трофейный ром за здравие ее.Пусть это будет так, а не иначе,Пусть верный муж, пусть полной чашей дом, — Мы ей желали счастья и удачи,А мы — солдаты. Мы не пропадем.Пусть нас она не помнит и не слышит,Но в памяти останется она,Как девочка из сказки для мальчишек, Несбыточна, лукава и скромна.Так мы сидели, два лихих солдата... Война свела и помирила нас На том же самом месте, где когда-то Мы встретили Тамару в первый раз. Все было здесь не так, не по-былому. Воронки, бревна, трупы без числа. Тропа к несуществующему дому Вся проволокой ржавой заросла.Еще дымились черные накаты,Был горек запах крови и смолы,И таял снег, уютный и мохнатый, Ложась на орудийные стволы.В снегу штыки мерцали и обоймы, Патроны иностранных образцов,И шли еще часы бесперебойно На голубых запястьях мертвецов.
1945
«Я другом был, я был веселым малым...»
* * *Я другом был, я был веселым малым, Покладистым и искренним вполне,Но если б вдруг совсем меня не стало — Она бы не всплакнула обо мне.А был другой. Почти чужой, не близкий. Он слов ее не принимал всерьез,Он рвал ее бессвязные записки И доводил насмешками до слез.Она о нем твердила мне со смехом:«Вот уж в кого ничуть не влюблена!..» Но если б умер он или уехал — Не знаю, что бы делала она.Давно о ней я ничего не знаю,Я без тоски и грусти вспоминаю Лукавую подругу давних лет.Кто был из нас счастливей? Неизвестно. Все ошибались искренно и честно,А в честных играх проигравших нет.
Сторож
От домика осталась печка, Да черная труба над ней,Да сиротливое крылечко Из грубо тесанных камней.Двор зарастает дикой мятой, А все же на крылечке томСидит, как прежде, пес лохматый И стережет сгоревший дом.Днем он в лесу иль на болоте Живет, охотясь кое-как,Но к ночи здесь всегда найдете Его, глядящего во мрак.Ведь он и сам, наверно, понял,Что не дождется никого,Но помнит теплые ладони И голос, кликавший его.И по ночам — из бурелома,Из тьмы лесной, из мглы сырой — Шаг чей-то, легкий и знакомый, Ему мерещится порой.