Том 1. Стихотворения

«Забудь меня! Так мне и надо...»

* * *

Забудь меня! Так мне и надо...
Лишь я не забуду, мой друг,
Прозрачные сумерки сада,
Томленье недолгих разлук.

Как прежде, зеленое море
Шумит у проезжих дорог,
У станции на семафоре
Все тот же горит огонек.

И та же весенняя сырость
Встает от широких болот —
Ничто не ушло, не забылось,
Все помнит свой срок и черед.

Нет, мир изменился не слишком
За эти одиннадцать лет, —
Как прежде, влюбленным мальчишкам
Он дарит улыбки и свет.

Как встарь, он весной озабочен,
В деревья и травы влюблен...
А я изменился? Не очень.
Но все-таки больше, чем он.

«Письма давно сожжены, встречи забыты и даты...»

* * *

Письма давно сожжены, встречи забыты и даты.
Я тебя помню такой, какой не была никогда ты.
Может, и вовсе с тобой мне встречаться не надо —
Издали пламя светлей, нет в нем ни дыма, ни чада.

Только все тянет меня пройти в переулок забытый,
Встать у калитки твоей, для нежданного гостя закрытой,
Встать, постоять, да уйти, да вздохнуть, да вернуться, —
Пусть надо мною в распахнутых окнах смеются.

«Все к лучшему. Я долго помнил этот...»

* * *

Все к лучшему. Я долго помнил этот
Спокойный взгляд зеленоватых глаз,
И дождь, и шум сгибающихся веток,
Когда гроза застала в роще нас.

Идут года — я стал грубей и проще,
А мир прекрасен и неумолим.
Уж мне не снятся грозовые рощи,
Не брежу больше именем твоим...

Все к лучшему. Но где ты, дорогая,
Кому ты стала верною женой?

Ведь только письма старые сжигая,
Вдруг понял я, что ты забыта мной.

«Мы явленьям, и рекам, и звездам даем имена...»

* * *

Мы явленьям, и рекам, и звездам даем имена,
Для деревьев названья придумали мы, дровосеки,
Но не знает весна, что она и взаправду весна,
И, вбежав в океан, безымянно сплетаются реки.

Оттого, что бессмертия нет на веселой земле,
Каждый день предстает предо мною как праздник нежданный,
Каждым утром рождаясь в туманной и радужной мгле,
Безымянным бродягой вступаю я в мир безымянный.

У приморских болот

О нет! Болота не бесплодны,
Обманчив их печальный вид.
Вглядись: под зыбкой призмой водной
Жизнь молчаливая кипит.

Из ила тянутся растенья,
И твари мелкие кишат,
Здесь сплетены расцвет и тленье,
Возникновенье и распад.

Борьба, пульсация сплошная,
Зеленой крови суета, —
И с мышц земли кора земная
Как будто скальпелем снята.

И вот, где сонно дремлют воды,
Как хирургическим ножом,
Живучий организм природы
До сердцевины обнажен.

1947

Следы неизвестного