Том 1. Стихотворения

До обидного жизнь коротка,
Ненадолго венчают на царство, —
От глотка молока до глотка
Подносимого с плачем лекарства.

Но меж теми глотками — заметь! —
Нам немало на выбор дается:
Можно дома за чаем сидеть,
Можно пить из далеких колодцев.

Если жизнь не легка, не гладка,
Если в жизни шагаешь далеко,
То не так уж она коротка,
И бранить ее было б жестоко.

Через горы, чащобы, пески,
Не боясь ни тумана, ни ветра,
Ты пошел от истоков реки —
И до устья дошел незаметно.

Вот и кончен далекий поход —
Не лекарство ты пьешь из стакана:
Это губы твои обдает
Горьковатая зыбь Океана.

Один человек

Один человек мною примечен —
В залив выезжает он каждый вечер.

Он лодку ведет от речного устья,
Он смотрит на воду с тайной грустью.

И чайка, летящая над камышами,
Что-то кричит, его утешая.

Он тихо гребет к заливу, к заливу;
Вода расступается молчаливо.

Ни всплеска весла, ни скрипа уключин,
У лодки ход, как во сне, беззвучен.

Потом он тихо опустит весла,
Сидит — и вьется дым папиросный.

Чего он ждет в тишине залива —
Какого чуда, какого дива?

Зачем не спешит он к устью речному,
К вечернему крову, к тихому дому?

Неужто ждет он, неужто верит,
Что с кем-то вдвоем вернется на берег?

Залив расступается шире, шире,
Стоят маяки в бессонном дозоре...

Кого потерял он в огромном мире?
Кого потерял он в осеннем море?

В покое

Давно он не был здесь — и снова
Пришел почувствовать простор.
И вот у озера большого
Разводит маленький костер.

На берегу темно и сыро,
Звезда в воде отражена,
Из вечереющего мира
Струится в сердце тишина.

...Ведерко с рыбой, запах тины,
Тепло живого огонька,
Кофейный привкус никотина
От старенького мундштука...

Покинув сыновей и внуков,
Старик пришел сюда опять,
Чтоб перед вечною разлукой
Богатство мира подсчитать.

Орфей