Том 1. Стихотворения

Глядя в будущий век, так тревожно ты, сердце, не бейся:
Ты умрешь, но любовь на Земле никогда не умрет.
За своей Эвридикой, погибшей в космическом рейсе,
Огнекрылый Орфей отправляется в звездный полет.

Он в пластмассу одет, он в сверхтвердые сплавы закован,
И на счетных машинах его программирован путь, —
Но любовь есть любовь, и подвластен он древним законам,
И от техники мудрой печаль не легчает ничуть.

И, сойдя на планете неведомой, страшной и дивной,
Неземным бездорожьем с мечтою земною своей
Он шагает в Аид, передатчик включив портативный,
И зовет Эвридику, и песню слагает о ней.

Вкруг него подчиненно нездешние звери толпятся,
Трехголовая тварь перепончатым машет крылом,
И со счетчиком Гейгера в ад внеземных радиаций
Сквозь леса из кристаллов он держит свой путь напролом.

...Два зеленые солнца, пылая, встают на рассвете,
Голубое ущелье безгрешной полно тишиной, —
И в тоске и надежде идет по далекой планете
Песнопевец Орфей, окрыленный любовью земной.

Рядом с небом

Мы все, как боги, рядом с небом
Живем на лучшей из планет.
Оно дождем кропит и снегом
Порой наш заметает след.

Но облачное оперенье
Вдруг сбрасывают небеса, —
И сквозь привычные явленья
Проглядывают чудеса.

...И лунный свет на кровлях зданий,
И в стужу — будто на заказ —
Рулоны северных сияний
Развертываются для нас,

И памятью об общем чуде
Мерцают звезды в сонной мгле —
Чтобы не забывали люди,
Как жить прекрасно на Земле.

«Любовь ведет через пустыни...»

* * *

Любовь ведет через пустыни
И через горные хребты,
И на ветру она не стынет,
И не боится высоты.

Порою с поворота глянет —
И вдаль с улыбкою зовет,
И, обнадеживая, ранит,
И жаловаться не дает.

Куда б ни ехал, где б ни шел ты,
Всегда с тобой она в пути —
Не та, которую нашел ты,
А та, которой не найти.

«Никакою тропой не вернуться к тебе, невидимке...»

* * *

Никакою тропой не вернуться к тебе, невидимке,
Но, проглянув сквозь годы тревог и нежданных потерь,
У лесного ручья на случайно удавшемся снимке
Ты стоишь под черемухой в платье, не модном теперь.

В этот утренний лес не вступили еще лесорубы,
В этом небе еще довоенные спят облака.
Вот сейчас улыбнутся по-детски припухлые губы,
И движением легким прическу поправит рука.

Может, все-таки можно к тебе на минутку вернуться,
И со снимка сманить, и войти с тобой в нынешний год?
...Платья новые шьются, и новые песни поются,
И на старых тропинках полынь молодая растет.

1962

Высокое равенство