Как в поезде, живешь ты в доме — Средь набегающих огней В окне, в таинственном проеме, Мелькают полустанки дней.В забвенье, в дымные провалы,В неразбериху и хаос Мгновенья жизни, будто шпалы, Уносятся из-под колес.Уснуть бы — да тебе не спится В твоем кочующем жилье.И где-то встречный поезд мчится По однопутной колее.
1968
«Невидимое мы узрели...»
* * *Невидимое мы узрели И неделимое разъяли,Но так же дождь стучит в апреле, Как при Софокле и Дедале.И тот же зной томит в июле,И нереиды пляшут в море,И ходят звезды в карауле,Как при Навуходоносоре.Земля еще не стала раем,Где каждый атом на учете,И мы во сне над ней летаем В неуправляемом полете.Еще мы смертны, слава богу,Еще смеемся мы и плачем,И то, что кажется итогом, — Всего лишь правила задачи.
Смех на развалинах
День прозрачно-беспечален, Далеко до темноты.Две подруги меж развалин Рвут весенние цветы.Что им прошлое величье, Череда ушедших дней, — Смех разносится девичий Среди сумрачных камней.Кто здесь строил, кто здесь рушил, Кровь лилась или вино,Что здесь делал век минувший, — Молодости все равно.Все равно, какой Аттила Здесь размахивал мечом,Временем или тротилом Камень с камнем разлучен.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ....Деформируются своды И гранитные столбы,Гибнет гвардия природы — Долговечные дубы.За свершеньем — разрушенье, Выпаденье из игры.В черный вакуум забвенья Погружаются миры.Но вдали — весенним кличем, Обещанием даров — Раздается смех девичий На развалинах миров.
Спор
1. «Над морем прозрачный покой...»
* * *Над морем прозрачный покой, Такого еще не бывало.Подать не рукой, так строкой До Марса, до звездочки алой.Она — словно тайная весть,Она обещает и манит.А вдруг они все-таки есть,А вдруг прилетят марсиане?Меж нами ни стекол, ни штор,Ни поводов для поединка — Один только чистый простор, Пространства прозрачная льдинка.
2. «Мы одни во Вселенной, быть может...»
* * *Мы одни во Вселенной, быть может, До сих пор нам никто не помог.Из космической литерной ложи Бородатый не щурится бог.И на сцене зеленого рая,Средь бесчувственных солнц и планет, Мы в нелегком спектакле играем,У которого зрителей нет.Мы бесчисленны и одиноки,А вкруг нас — только холод и снег,И с галерки галактик далеких Нас никто не окликнет вовек.Мы одни во Вселенной, быть может,И собратьев по разуму нет,И на все, что томит и тревожит,У себя лишь найдем мы ответ.