Итак, Монти Бодкин отправился в библиотеку с твердым намерением написать Гертруде Баттервик такое письмо, от которого она вспыхнет, зарыдает и вообще поймет, кто она такая, а в это самое время Айвор Лльюэлин стоял, облокотясь о перила, на верхней палубе и смотрел на береговое судно, несущее на борту сестрицу Мейбл.
Никто из репортеров, слушавших на вокзале Ватерлоо, как он вещает о великом будущем Кинематографа, и помыслить не мог, что берет интервью у человека, чья душа находится в глубоком смятении (но такова горькая истина). Мистеру Лльюэл и ну было отнюдь не весело и не радостно — если бы мы так сказали, то ввели бы публику в заблуждение. Даже мысленно рисуя себе радужные перспективы Большого Экрана, он с тоской думал о том, как разительно они отличаются от его собственных.
Уже не первую ночь он беспокойно метался на подушке, содрогаясь при мысли о том, что его ждет. Порой он тешил себя надеждой, что Грейс, по здравом размышлении, возьмет и откажется от своего беззаконного проекта. Но, тут же вспомнив, что здравомыслие и Грейс — вещи несовместимые, он вновь погружался в уныние. Контрабандистов принято изображать этакими неунывающими ребятами, которым все нипочем. Айвор Лльюэлин был исключением из правил.
Береговое судно подошло вплотную, и его пассажиры перетекли на лайнер. Выхватив из общего потока Мейбл Спенс, мистер Лльюэлин сразу же отвел ее в сторонку, на безлюдную часть палубы. Она заметила его волнение, и ей стало жаль его — впрочем, он всегда вызывал у нее такие чувства.
— Ты нервничаешь, Айки!
— Ха, нервничаю!
— Наверное, переживаешь из-за…
— Тс-с-с! — зашипел Айвор Лльюэлин, совсем как разбойник из фильма.
Мейбл Спенс поджала губы.
— Не строй из себя умирающего лебедя, — сказала она, ибо именно эту птицу, а не разбойника из кино напомнил он ей своим шипением и трепыханием. — Все хорошо.
— Хорошо? — В голосе киномагната зазвучала слабая нота надежды. — Ты его не взяла?!
— Взяла, разумеется.
— И Грейс, значит, хочет, чтобы я?..
— Разумеется, хочет.
— Тогда чего ж ты, — воскликнул мистер Лльюэлин с вполне понятной горячностью, — чего же ты говоришь, что все в порядке?
— Я только хотела сказать, что все будет проще простого. На твоем месте я бы не беспокоилась.
— Ты бы — нет, — буркнул мистер Лльюэлин. Он снял шляпу и промокнул лицо платком. Оставалась последняя надежда, что в плане со шляпой отыщутся хоть какие-то скрытые достоинства, которых он раньше не замечал, и он мысленно еще раз представил себе этот план. Надежда не оправдалась.
— Послушай меня… — продолжал он, словно умоляя о последней милости. Обычно таким голосом он объявлял сотрудникам об уменьшении зарплаты в связи с финансовыми трудностями. — Я только хочу знать… А что, Грейс очень нужна эта вещь?
— Судя по всему, да.
— Думаешь, она расстроится, если я… — Он запнулся. — И стены имеют уши… Если я не стану?… — закончил он.
Мейбл подумала. Она всегда была очень осмотрительна в выражениях. Любила, что называется, точное словцо — mot juste. Слово «расстроится» в данном случае казалось ей неподходящим.
— Расстроится? — задумчиво повторила она, — Ну, ты ее знаешь. Если она чего захочет — ни за что не отступится. Если ты собираешься увильнуть… тогда… тогда, но это лично мое мнение, она потребует развода из-за бесчеловечного обхождения.
Мистер Лльюэлин задрожал. Слово «развод» всегда маячило перед ним на мысленном горизонте, как зловещий призрак, готовый в любую минуту материализоваться. С первых дней брака его чувства к молодой и прекрасной жене напоминали ощущения, какие испытывает человек, который повис над пропастью и держится за край кончиками пальцев.
— Но послушай…
— Что толку меня уговаривать? Я не Грейс. Если хочешь знать ее мнение, так у меня есть от нее письмо. Оно в сумке. Держи. Она написала его сразу после того, как я приехала в Париж и передала ей твои слова. О том, что ты не собираешься выполнять ее просьбу. А она на это: «Он не собирается? Да неужели?» — потом сощурилась и свистящим шепотом — ну, ты знаешь, как она может…
— Не продолжай! — взмолился мистер Лльюэлин. — Знаю, знаю.
— В таком вот настроении она села писать тебе письмо. Сказала, что изложит план действий просто и ясно, чтобы ты ничего не напутал со шляпой, а остаток чернил потратит на то, чтобы объяснить тебе, что тебя ждет, если откажешься. Думаю, стоит ознакомиться.
Мистер Лльюэлин взял у нее из рук пухлый конверт и вскрыл его. И пока он читал при свете, льющемся из окна библиотеки, его нижняя челюсть все больше отвисала, так что к концу письма второй подбородок почти совсем зарылся в тот, что под ним. Было ясно, что ни одна добрая мысль не смягчила его жены и не охладила яростного пыла ее замечаний. Она написала именно то, что обещала.
— Да… — пробормотал он, разорвал письмо на мелкие клочки и выбросил их за борт. — М-да… Это надо обмозговать.
— Иди. Обдумай как следует.