— Всю ночь танцуют, — сообщил он. — В городских садах. Глаза у нее сверкнули, ноги задвигались, и она замурлыкала:
— Pardon? — спросил ее приятель.
— Да нет, я просто пою, мой кочанчик. Танцевать мне не с кем.
Арман объяснил, что стоит ей появиться в садах, и сотни партнеров кинутся к ней. По-видимому, в день своего святого Сэн-Рок забывал о приличиях.
Терри задумчиво прикусила губу.
— А что, это мысль. В конце концов, молодой бываешь только раз.
Арман с этим согласился.
— Но я несвободна. За мной следят. Хотя, может, она заснула.
Подойдя к двери, она услышала храп. Несмотря на бесчинства Сэн-Рока, природа брала свое.
И Терри зашла к Джо, за платьем, о котором она мечтала.
Примерно тогда же, в дешевом пансионе, лежал на кровати маркиз. Через некоторое время он привстал и посмотрел на дверь, полагая, что шаги за нею принадлежат долгожданному сыну.
Однако вошла горничная и протянула телеграмму. Он открыл ее, опасаясь, что сын ответил отказом на вопль из бездны.
Но то был не сын; то был директор; текст же гласил:
«Где дело Киболя?»
Маркиз раздраженно швырнул бумажку. Ему было не до Киболей.
Сын явился через четверть часа, в тот самый миг, когда отец утратил надежду. Дорога от Парижа длинна, день был жаркий, и бедный граф выглядел непрезентабельно. Рухнув в кресло, он удивленно взглянул на родителя и закрыл глаза. Отец — это отец, но есть же пределы.
Маркиз поцокал языком.
— Не спи, Жефф!
— Я не сплю… почти. Опять у тебя неприятности?
— Мягко сказано, мой мальчик. Можно понять по телеграмме. Я надеялся, между прочим, что ты прилетишь на крыльях ветра.
— Я приехал самым медленным поездом. Других билетов нет.
— Устал?
— Еще бы!
— Прости. Вернее, спасибо. Ты не дашь мне пятнадцать тысяч франков?
— О, Господи!
— Знаю, знаю. Мало того, понимаю. У тебя их что, нету?
— Есть. За статью получил.
— Это хорошо! — одобрил маркиз, забывая о нелюбви к писательству.
— А зачем ты меня вызвал?
— Вот за этим. Хотя, конечно, всегда рад…
— Попросил бы выслать! Маркиз покачал головой.
— Ты бы мог отказать. В письме это как-то легче.
— И то верно! Ну, что ж, бери. Цена крови.
— Понимаю, понимаю, — отвечал великодушный Хрыч, — Всем нам нелегко. Наверное, ты заметил слова «речь идет о жизни и смерти». Фигура речи, это да, но довольно точная. Речь идет о свободе и неволе. Меня могли посадить в тюрьму, а ты представляешь здешние тюрьмы? Бламон-Шеври говорит, они и в Париже не подарок.
— В тюрьму? — удивился ко всему привычный сын. — Что ж ты такое натворил?
— Старая, старая история — начал отец. — Когда ты беден, тропа дозволенного все уже. Чуть шагнул в сторону… Вчера это случилось. Виноват, естественно, подлец Шеври.
— Что ж натворил твой князь?
— Пригласил в ресторан. — Голос несчастного Хрыча задрожал от гнева. — Пошли мы в лучший отель, стал он заказывать… Блюда, вина — все самое лучше. Под конец его вызвали к телефону. Больше я его не видел.
— Тебе пришлось платить? Ну и друзья у тебя!
— Он мне не друг. Я человек терпимый. Я многое могу понять, но это!.. Выпороть бы его у входа в клуб!
— Разве его не отовсюду выгнали?
— В том-то и дело, отовсюду. Итак, сижу, в кармане у меня сто франков…
— То есть, десять тысяч?
— Нет, сто. Зашел в казино, понимаешь. Ну, неважно. В кармане сто франков, а счет — на двенадцать тысяч.
— Ты вроде просил пятнадцать.
— Конечно, конечно. Именно на пятнадцать. Что у меня с памятью?
— Значит, ты удрал? Маркиз поднял брови.
— Мой дорогой, за кого ты меня принимаешь! Нет. Я подумал секунды две и, когда лакей отвернулся, перескочил к соседнему' столику. Салфетку, естественно, перебросил через руку. Смотрю, аргентинец или грек выкамаривается перед дамой. Я подаю счет. Он, едва взглянув, кидает пачку денег. Благодарю, беру деньги, кладу на свой столик. Сегодня утром заходила полиция. Дали мне срок до завтра.
— Ну, все в порядке.
— Да. Какой груз свалился! Душа просто скачет и поет. Как говорила твоя мама, опять его повело, то есть меня. Как, прошвырнемся?
— Я лягу.
— Куда?
— В постель.
—
— Ты ездил со всеми остановками в самый жаркий день лета?
— А, вон что! Что ж, отдыхай. Ты снял номер в этой морилке?
— Да, они назвали это номером.
— Ну, иди. А может, прошвырнемся?
— Нет. Лягу и засну.
— А я пойду. Приятных тебе сновидений, — сказал маркиз, бросая взгляд в зеркало.
Пробиваясь сквозь толпу, Терри добралась до городского сада, которого бы не узнал и лучший друг. Обычно он был чинным до скуки. Дети гуляли в нем с няньками, парочки шептались на скамейках, старички читали местные газеты. Посетителя это убаюкивало, наводя на мысль о том, что Сэн-Рок развлечь нетрудно.
Сейчас все изменилось. Оркестр, выпучив глаза, играл на эстраде, а вокруг нее вертелись веселящиеся жители. Предсказание Армана не исполнилось. Золотая молодежь занималась собственными дамами, и вскоре беглянка, устав от мелькания и суеты, возжаждала тишины и покоя. Тем самым, она пошла погулять на дюны, где давно стемнело, а с моря дул прохладный ветер.