Бартвик. Да, да, но послушайте… это вовсе не женщина, вещи взял этот пьяница и бездельник, ее муж… Он говорит, что вот этот молодчик (делает жест рукой в сторону Джека, который втянул голову в плечи, как бы защищаясь от удара) впустил его вчера ночью в дом. Можете вы себе представить что-нибудь подобное?
Роупер смеется.
(Возбужденно.) Тут не до смеха, Роупер… Я ведь вам рассказывал об этой истории с Джеком… Так понимаете… негодяй забрал и то и другое… Он взял этот проклятый кошелек. Дело попадет в газеты!
Роупер (поднимает брови). Гм! Кошелек! Моральное разложение в высшем обществе! Что говорит ваш сын?
Бартвик. Он ничего не помнит. Проклятие! Случалось вам когда-нибудь влипнуть в такую историю? Это попадет в газеты!
Миссис Бартвик (прикрывая глаза рукой). Ах, не в том дело!
Бартвик и Роупер оборачиваются и смотрят на нее.
Бартвик. Ее мучает мысль об этой женщине… Она только сейчас узнала…
Роупер кивает. Миссис Бартвик, стиснув губы, бросает долгий взгляд на Джека и садится к столу.
Что тут можно сделать, Роупер? Такой негодяй, как Джонс, не упустит случая извлечь из этой истории с кошельком все, что только возможно.
Миссис Бартвик. Я не верю, что Джек взял кошелек.
Бартвик. Что?.. Когда эта женщина приходила за ним сегодня утром!
Миссис Бартвик. Сюда? У нее хватило наглости? Почему мне не сказали? (Переводит взгляд с одного лица на другое, никто ей не отвечает.)
Пауза.
Бартвик (внезапно). Что делать, Роупер?
Роупер (спокойно Джеку). Надеюсь, вы не забыли свой ключ в дверях?
Джек (угрюмо). Забыл.
Бартвик. О господи! Чего еще ждать?
Миссис Бартвик. Ты, конечно, не пускал этого человека в дом, Джек, это дикая выдумка. Я уверена, что здесь нет ни слова правды, мистер Роупер.
Роупер (неожиданно). Где вы спали прошлую ночь?
Джек (сразу). Здесь на диване (заколебавшись), то есть я…
Бартвик. На диване? Ты хочешь сказать, что не ложился в постель?
Джек (угрюмо). Да.
Бартвик. Если ты ничего не помнишь, как ты можешь это знать?
Джек. Да потому, что утром я проснулся здесь.
Миссис Бартвик. О Джек!
Бартвик. Боже мой!
Джек. И миссис Джонс меня видела. Хотя бы вы перестали меня мучить.
Роупер. Вы не помните, чтобы вы угощали кого-нибудь?
Джек. Клянусь дьяволом, я и правда, кажется, припоминаю… парня… какого-то парня… (Глядит на роупера.) Послушайте, вы хотите, чтобы я…
Роупер (с быстротой молнии). Подозрительного вида?
Джек (озаренный внезапным воспоминанием). Верно, я ясно помню…
Бартвик делает резкое движение, миссис Бартвик сердито смотрит на Роупера и трогает сына за руку.
Миссис Бартвик. Ничего ты не помнишь. Это смехотворно! Я не верю, чтобы этот человек вообще здесь был.
Бартвик. Ты должен говорить правду, если это действительно правда. Но предупреждаю: если вскроется подобная мерзость, я полностью умываю руки.
Джек (свирепо глядя на него). Какого же дьявола…
Миссис Бартвик. Джек!
Джек. Но я… я не понимаю, мама, чего же вы на самом деле хотите.
Миссис Бартвик. Мы хотим, чтобы ты говорил правду и сказал, что никогда не впускал в дом этого низкого человека.
Бартвик. Конечно, если ты думаешь, что на самом деле угощал Джонса виски при столь позорных обстоятельствах и дал ему понять, чем ты в тот вечер занимался, и если к тому же сам ты был в таком безобразном состоянии, что ни слова из всего этого не помнишь…
Роупер (быстро). У меня у самого отвратительная память. С детства, знаете ли.
Бартвик (с отчаянием) …то я совершенно не представляю, что ты там сможешь сказать.
Роупер (Джеку). Не говорите вообще ничего. Не ставьте себя в ложное положение. Муж ли украл эти вещи или жена, вы к этому абсолютно непричастны. Вы спали на диване.
Миссис Бартвик. Достаточно плохо то, что ты забыл ключ в дверях, к чему упоминать еще о чем-нибудь. (Дотрагиваясь до его лба, мягко.) Мой милый, какая у тебя горячая голова!
Джек. Но я хочу знать, что мне делать. (Со властью.) Хватит уже надо мной издеваться!
Миссис Бартвик отшатывается от него.
Роупер (очень быстро). Вы ничего не помните. Вы спали.
Джек. Должен я завтра идти в суд?
Роупер (делая отрицательное движение головой). Нет.
Бартвик (с облегчением). Это верно?
Роупер. Да.
Бартвик. Но вы-то пойдете, Роупер?
Роупер. Да.
Джек (с жалкой улыбкой, но несколько приободрившись). Страшно вам благодарен! Если только мне не нужно идти… (Прикладывая руку ко лбу.) Вы извините меня… у меня был такой ужасный день, и я думаю… (Переводит взгляд с отца на мать.)
Миссис Бартвик (быстро поворачиваясь к нему). Спокойной ночи, мой мальчик.