Том 17. Джимми Питт и другие

Но чу! Однажды, посетив курятник,
Он не нашел ни одного яйца
Ни в гнездах, ни в соломе, ни на крыше.
И очень удивился. Поскребя
В затылке, он сказал: «Вот незадача!
Что ж я, не стану денежным мешком,
Миллионером, нет — миллиардером?
А ведь не стану, если так пойдет».

Однако тут к нему зашел приятель
Из Мичиганского университета,
Ученый куровед Уильям Гиббс,
И объяснил по-дружески, задаром,
Что куры исключительно ранимы.
«Я слыхивал, — сказал он, — что порой
Вы, Квокенбуш, бывали грубоваты
Ну, хорошо, немножечко резки,

А главное, — довольно неопрятны,
Тогда как эти нежные созданья
Нуждаются в добре и красоте.
Прошу вас, заклинаю, изменитесь!
Следите за собой, почаще мойтесь
И улыбайтесь; что ж до резких слов,
Забудьте их хотя бы ненадолго,
Когда вы посещаете курятник».

«О, как вы правы! — отвечал несчастный.
Как точно раскусили и меня
И птиц, доверенных мне Провиденьем!
Клянусь, я буду вежлив, словно рыцарь,
Опрятен и наряден, словно денди,
А куры оскорбленные мои
Начнут нестись, душою отдыхая
И Провидение благодаря».

Теперь, собравшись посетить курятник,
Он надевает фрак, берет цилиндр,
Пылинку стряхивает, а придя
На место, говорит, как джентльмен,
А может быть, — как герцог или граф.
Естественно, утешенные куры
Несутся снова, Отис богатеет…
Какой урок неряхам и невежам!

После этого обратного пути нет. Что мне «Эксцельсиор», что «Мальчик на горящей палубе»! Пустяки.

4

Куры — не свиньи, тут и спорить нечего, но от одних легко перейти к другим, а потому я, пусть частично, приведу отчет сельскохозяйственного колледжа «Эдем», расположенного в Небраске. Если свинью поить виски 8 раз в день, она «обретает оптимизм». Мало того, по словам мистера Джека Б. Фосдайка, она 1) «входит во вкус» и 2) «пребывает в приподнятом настроении».

Качать головой или не стоит? Видимо, это зависит от того, что понимаем мы под словом «приподнятое». Конечно, свиньям не пристала байроническая мрачность, но лучше ли развязность? А похмелье, о нем вы подумали? Хорошо, эдемская свинья поет и пляшет весь понедельник; но во вторник она будет сидеть, охватив голову руками, и огрызаться, если к ней подойдешь.

По-моему, колледж должен отвечать за свои слова.

XVI ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1

Спросили Вы и о том, как я отношусь к телевидению. Что ж, Уинклер, ящик у меня есть, но я его редко включаю. Мне удалось найти на радио одну станцию, которая передает музыку, большей частью — оперную, и я предпочитаю проводить вечер за книгой, слушая ее. Вы назовете меня старомодным, тихим домоседом, но если в пятницу покажут матч, поверьте, я буду жадно смотреть, как боксеры тузят друг друга. В остальном телевидение не касается моей жизни.

Конечно, я достаточно о нем знаю, чтобы толковать специальные термины, к примеру:

«Посмеемся вместе» — юмористическая, но не смешная программа.

«Житейские истории» — программа, повторяющая один и тот же сюжет.

«Сатирическое ревю» — программа не смешная, но злобная.

«Старые шутки» — очень старые шутки, которые преподносит молодой кретин.

«…литературно-юмористическая» — то же самое, но молодой кретин — в очках.

«Мастер вокала» — певец.

«Прославленный мастер вокала» — певец.

«Мастер» (вар. «Артист») — плохой певец.

«Долговременный контракт» — контракт.

«Контракт на семь лет» — контракт на семь недель.

«…10 000 в неделю» — 500 д. в неделю.

Все остальное для меня тайна, и навряд ли я попытаюсь ее открыть (исключение — бокс по пятницам).

Друзья говорят мне, что я много теряю. Например, вчера очень милая барышня демонстрировала новый матрас. Представили ее как «Мисс Мягкую Америку» 1957 года. Теперь каждая девушка просто обязана быть какой-то «Мисс». Приятель моего приятеля знаком с девушкой, которая кладет апельсиновые косточки в сок из банки, чтобы создать ощущение, что его только что выдавили. Она их кладет, и надеется стать Мисс Поддельный Сок.