Том 2

На высоте 565. — Опубликован в журнале «Локаф», 1931, № 12, декабрь. Рассказ написан под живым впечатлением: сам писатель летом 1931 года участвовал в маневрах Красной Армии. Красноармейская жизнь захватила писателя, вновь напомнила незабываемые годы боевой молодости. Об этом Малышкин рассказывал своему другу — писателю Федору Гладкову: «— Впервые мне пришлось делать труднейшие переходы по горам. Думал, не одолею этих страшных высот и скал: вырос я на равнине, горы видел издали, а тут извольте брать их с бою!.. Но удивительно, понимаете, хорошо было. Никогда я не чувствовал такого прилива сил и храбрости. Знаете, до иллюзии я испытал весь боевой пыл сражения. Только и было одно в душе — бить и крушить врага. Даже бессонные ночи, постоянное напряжение были для меня потребностью. И как в былые дни гражданской войны, я чувствовал, нет, не чувствовал, а просто всем существом сливался с этой огромной силой человеческого массива, где каждый мой шаг, каждое мое действие были только волей и целью этой сплоченной, монолитной массы. Собственно, себя как личность я ощущал по-особому — сильным, богатырски неотразимым. Помню, брали мы одну неприступную возвышенность. Я горел в этом бою, нитки сухой не было, запалился, но рвался вместе со своим подразделением все выше и выше. Был момент, когда мы после удачного обхода врага бросились врукопашную. Я не особенно способен к крику и реву, но, кажется, никогда в жизни так победоносно не орал „ура“, как в эти минуты. Мы были героями, и я смеялся и боролся со слезами от счастья».

И, рассказывая об этих событиях, Малышкин волновался, и у него блестели глаза и дрожали руки.

«— И я понял, — заключил он с убеждением, — что мы, русские, очень воинственный народ и никогда, ни при каких условиях не позволим никому, даже сильнейшему и свирепейшему врагу, захватить нашу землю. И потому что мы, самые трудолюбивые люди, сумели сами отвоевать свою свободу, свое достояние, свое государство, да, еще построить его так здорово (он с гордостью подчеркнул слово „здорово“), мы будем драться со всяким врагом так же здорово. Народ наш — носитель правды, а это безгранично объемное слово. Ни в одном языке нет такого слова, с таким огромным содержанием. А носитель правды непобедим. Мы и правдой живем хорошо, мы и дрались за эту правду хорошо и будем драться не на жизнь, а на смерть» (Ф. Гладков «О литературе». М., 1955 г., стр. 206–207).

ЛЮДИ ИЗ ЗАХОЛУСТЬЯ

Роман впервые опубликован (без главы «Счастье») в журнале «Новый мир», 1937, №№ 10 и 11; 1938, № 1. Глава «Счастье» впервые опубликована в газете «Вечерняя Москва» от 27 и 28 октября 1933. Печатается по тексту книги: Ал. Малышкин «Люди из захолустья». «Советский писатель», М., 1938.

Завершив работу над повестью «Севастополь», Малышкин решает создать новое произведение на материале, взятом непосредственно из современной ему действительности. В одном из своих писем той поры он писал: «Думаю съездить пожить где-нибудь в колхозе или на „строй“ (хочу в Соликамск, на калийные промыслы). Это тема будущих вещей» (Центральный государственный архив литературы и искусства). В другом письме: «Сейчас жду денег и отправляюсь в путешествие в Донбасс и Магнитострой» (там же). Вместе с писателем Валентином Катаевым Малышкин длительное время (в 1931 и 1932 гг.) жил в Магнитогорске. Он не только наблюдал жизнь строительства, но и активно в ней участвовал: работал в местной газете, вместе с рейдовыми бригадами обследовал устройство общежитий, рядом с рабочими-строителями трудился на субботниках. В своей автобиографии Малышкин вспоминал: «В годы первой пятилетки пришлось много ездить, много видеть. Все в стране кипело, бурлило, строилось, перестраивалось. Несколько раз жил на Магнитострое, на Челябстрое, бывал на Днепрогэсе, на маневрах Красной Армии, объехал Беломорский канал…» («Рабочая Пенза», 1938, 2 февраля).