Муравейник, волею судеб оказавшийся фактически в пустыне, совершенно плоский, ничего общего с теми, которые в народе называют муравьиными кучами. Впрочем, заметен едва различимый и очень ровный холмик. Сейчас пора оживленного строительства. Муравьи натаскали на возвышение своего жилища мелкие обломки стеблей чия, густо переслоили их с пушинками от семян пустынного полукустарничка терескена. Получилась неплохая нашлепка с чудесными теплоизоляционными свойствами. Под ней не так страшны лучи жаркого солнца пустыни.
Жилища этого вида в горных лесах Тянь-Шаня совсем другие. Там ради солнца приходится строить большую кучу из палочек и хвоинок. Везде по-разному: где тепло излишне, а где его не хватает.
В елово-пихтовом лесу Западной Сибири царит сумрак и тишина, и внизу растут только хвощи да папоротники. Наверху над вершинами хвойных деревьев гуляет ветер, светит солнце, жужжат насекомые. Здесь большому старому муравейнику рыжего лесного муравья давно не хватает солнечного тепла, и поэтому от него тянется торная тропинка в сторону мохового болота. На самом его краю между пахучими кустами багульника, у засохшей сосенки, построен неряшливый высокий конус из хвоинок. Он на свету, в нем тепло. Где же, как не тут прогревать куколок и личинок! Сейчас по торной тропинке тянется вереница муравьев, и многие несут куколок от этого «детского садика» к старому родительскому дому. Хватит прогреваться, взрослому муравью полагается появиться на свет в настоящем жилище.
Рано утром наш бивак как копошащийся муравейник: все заняты, сворачивают палатки, укладывают на машину вещи. Несколько часов пути и мы оказываемся на другой стороне озера Иссык-Куль, в глубоком лесистом ущелье. Рядом шумит ручей, высокие стройные, как пирамидки, тянь-шаньские ели чередуются с зелеными полянками, украшенными цветами. По другую сторону ущелья — безлесные склоны, покрытые степными травами, низкие можжевельники едва прикрыли наверху голые скалы. На самую вершинку высокой ели уселся черный дрозд и запел мелодичную песню. На склоне поросшей лесом горы, зачуяв людей, громко рявкнула косуля. По сухой ветке ели дятел выбил клювом свадебную трель. Просвистели чечевицы, зазвенели синички... В этом ущелье нам предстоит прожить около месяца. Работы много. Будем заниматься изучением природы этого интересного горного края.
Тут же и колония лесного красноголового муравья Формика трункорум, всюду виднеются его муравейники. От них исходит крепкий запах муравьиной кислоты и сохнущей, нагретой солнцем хвои.
Красноголовый муравей — хозяин здешних еловых лесов. Ловкий и отчаянный охотник, он уничтожает множество различных насекомых-врагов леса.
Рядом с биваком стоит высокий пень. Его основание присыпано хвоею муравейника. На верхушке пня тоже набросаны хвоинки. Рано утром по пню снизу вверх уже тянется вереница муравьев-носильщиков. Каждый несет в челюстях чехольчик с куколкой и заботливо укладывает на верхушку пня под маленький холмик из палочек и хвоинок. Сюда попадают лучи солнца, и куколки греются почти весь день. Здесь настоящий муравьиный инкубатор.
К вечеру, когда мы собираемся на биваке и, поужинав, усаживаемся возле костра, по пню снова тянется вереница муравьев с куколками, но уже в обратном направлении вниз, к его основанию. Теперь носильщики заботливо прячут потомство поглубже в муравейник, спасая ее от прохладной ночи и холодного утра.
Это латинское слово, недавно вошедшее в русский язык, состоит из двух, «герба» — трава, и «цидо» — убиваю. Так называются химические вещества, предназначенные в сельском хозяйстве для борьбы с сорняками. Уничтожая сорную растительность, они щадят культурные растения. Гербициды стали применять сравнительно недавно. Но муравьи используют их испокон веков.
Весною палы сожгли несколько муравейников степного рыжего муравья. Но в большом муравейнике, к счастью уцелели жители; была холодная погода, и муравьи отсиделись в глубоких подземных галереях. Когда же пожар утих, и ветер унес запах гари, погорельцы проделали ходы через теплый пепел — все, что осталось от их отличного холмика — и выбрались наружу. Катастрофа разладила жизнь большой семьи. Муравьи разбились на несколько групп, и каждая стала строить собственное убежище. Одно из них выросло на склоне небольшого овражка среди зеленой травы, аккуратное, свежее, и муравьи на нем трудились без отдыха.
Пришла весна, ласково грело солнце, холмик муравейника рос, но вместе с ним росла и трава. Острые листочки ее пробирались через строительный материал конуса и, выглядывая наружу, заслоняли солнце. Тогда муравьи принялись старательно обрызгивать листья кислотой и там, куда попадали ее капельки, появлялись сперва коричневые, а потом и светло серые пятна. Листочек переставал расти, постепенно хирел, а муравьиный холмик увеличивался и вскоре весь покрылся палочками и соломинками.